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A aballo—=2

Siempre he oido, o leido, por ahi que
el matriarcado es una forma anterior
y primaria en la evolucién de la fami-
lia. Que el patriarcado (y dizque la
monogam1a) es producto de la evolucién eco-
nomica y social de una necesidad productiva
como la que, muertos mas, muertos menos,
existe en nuestros dias.

Dado que apenas concibo el mundo donde
habito (Vallejo diria mi casa, por desgracia,
es una casa), durante muchos anos me ha cos-
tado trabajo imaginar esa extrafia sociedad
en que el poder y la plata pertenecen a las
viejas mas viejas del clan, y después sigue la
cosa con sus hijas y las hijas de sus hijas.

Raro asunto éste de elegir los varones,
cuadrarlos, ponerlos a trabajar y, casi sin su
voz y sin’ su voto, extender la estirpe de los
pueblos bajo las banderas de la madre y de la
abuela. ¢

Y mi antigua ignorancia (que ain conser-
vo en mucho) podia vislumbrar a las jovenes
ardientes de la tribu, misma Sheena la Salva-
je de las tiras cOmicas, tomar maridos a su
gusto y saber, trocarlos luego, desecharlos
de acuerdo a los inviernos, a las lunas o los
saltos del alma.

Entonces, y hace cosa de dieg afios, cayo
en mis manos un ejemplar de esa maravillosa
publicacion con la que han viajado, sin salir
de sus casas, por lo menos tres generaciones
de mortales: National geographic magazine.

Ahi me enteré que en China, al norte de
la provincia de Yunnan, en torno al lago de
Lugu (2,600 metros de altura) habita la etnia
tibetana llamada naxi formada por 100 mil
individuos. El Gltimo lugar del planeta donde
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el matriarcado, que dejo de ser norma hace
la friolera de 30 mil afios, mantenia su vigen-
cia absoluta y perfecta, pese a los satélites
que nos zumban como moscas, La muerte de
la familia de Cooper y el corazon artificial.

Existia un uso peculiar del matrimonio,
el azhu. “El hombre no tomaba a una mujer
como esposa, ni la mujer tomaba a un hom-
bre como esposo. Ambos seguian viviendo en
sus casas matemnas, a ellas pertenecian y no
podian crear nuevos hogares”.

“En general, los hombres visitaban a las
mujeres en las noches, se alojaban en sus ca-
sas y volvian al amanecer a las propias para
trabajar y vivir con los miembros de su fami-
lia. Los hijos pertenecian a las mujeres y los
hombres no asumian ninguna responsabili-
dad?”

Estas relaciones voluntarias, de noche
contigo y de dia con mi mamd, solian mante-
nerse por mas de diez afos, por unos cuan-
tos meses o, simplemente, por una o dos se-
siones. Y podian ser con una sola persona
(lo mas raro) o con diversas, al mismo tiem-
po, hasta llegar al nimero de cien. Mas es-
taba prohibido segin la regla comunal (eso
ya es vicio).

El articulo de la revista explicaba muchas
otras cosas, por supuesto. Las unidades de
produccion, el rol de los tios-nifieras, los tri-
butos y diezmos para la abuela primera, las
jefaturas para las ancianas mas sagaces encar-
gadas, claro esta, de la produccion y la distri-
bucion, y de como los bienes y el linaje solo
lo heredaban las mujeres por via materna.

Los hombres no conocian a sus hijos. Por
ende no habia vinculo alguno de carifio ni

existia en el idioma la palabra padre. Las
relaciones entre las parejas tocaban a su fin
sin mayor tramite: o ella, una buena noche,
no le abria la puerta o él desaparecia sin
mas ni mas.

(A qué viene todo esto? Bueno, en verdad
no se trata de un articulo, sino de una refle-
xion idiota en voz alta. Ocurre que hace po-
cos dias me topé con una edicion de China
ilustrada, revista editada en Pekin. ;Y qué
veo? Nada menos que una nota de turismo
donde, de refilon, hablaba de los naxis del
lago Lugu.

A éstos yo los conozco, me dije, y me pu-
se a leer. Me entero que ‘‘desde la guerra de
Liberacion se llevaron a cabo muchos esfuer-
zos, a la luz del marxismo, para conducir por
la senda del progreso a las etnias minorita-
rias atrasadas”. Asi, ahora, los varones se
encargan del trabajo productivo en la agri-
cultura, la ganaderia, la pesca y la naciente
industria. Ello, dice la revista, les ha traido
como beneficio la consideracién de sus
familias.

Por lo demas, se han fragmentado los cla-
nes en parejas mondégamas, prohibidas de te-
ner mas de dos hijos. Y es obligatorio pasar
por la nueva Ley de Matrimonio y registrar
su casamiento ante el gobierno comunal.

;Habrd sido cosa de la Banda de los Cuatro?
¢Del revisionista Teng? ;Del pérfido Lin
Piao? ;O solo de la historia y el destino? En
cualquier caso, para bien o para mal, la ul-
tima sociedad matriarcal conocida ha muer-
to. (Antonio Cisneros). .

¢POR QUE NO PUEDO DEJARTE?

Te paras detrds de la vieja yegua negra,

vestido como siempre con esa camisa roja

desteriida por el sudor, el llanto de tus axilas

que no para por nada,

acaricia sus ancas, mientras la cebada no ha

sido aun sembrada,

Levanto mi maleta y la suelto,

mientras trato de dejarte otra vez.

Retiro suavemente el cabello de tu frente.

Pienso que con tu pereza y también con la
sequia, :

estards necesitando mds que nunca de mi
ayuda.

Coges mis manos, yo muevo la cabeza

y voy a la casa a desempacar,

habiendo encontrado otra razon para
quedarme.

Me desvisto, luego me pongo mi fustdn blanco
de encaje

para que tu me lo quites, porque eso te gusta

y cuando entras, me bajas los tirantes

y yo desabotono tu camisa.

Sé que no podemos darnos nada mds

ni nada menos de lo que ya nos hemos dado.

De eso estoy segura, tanto

que nunca puedo hacer mds que empacar

y rogarte que por favor, si no puedo hacerte
feliz,

te acerques a mis muslos

y me pgrmitas reir para ti desde mis segundos
labios.

POESIA/A 1

ABORTO

Volviendo a casa, te encuentro todavia en
cama,

pero cuando retiro la frazada,

veo que tu estomago estd plano como una
plancha.

Lo has hecho, como me advertiste que lo
harias

y dejaste el feto envuelto en papel manteca

para que yo lo viera. Mi hijo.

Mujer, amdndote hagas lo que hagas -

que puedo decir, excepto que he oido

gue los pobres no tienen nifios, solamente
gente pequeria

y s8olo hay lugar para un hombre en esta
casa.

1931

Me inclino a besar tus pechos, pero ti me
rechazas

y voy al dormitorio a mirar a mi hijo.

Sus iris,dos cebollas azules, pequeriitas

se abren mientras despierta.

Te lo llevo ¥ camino hacia la calle.

No puedo culparte por no desearme.

Antes solo te entregaste a mi por
aburrimiento

y con este hambre, aun eso se ha perdido.

Escucho que la puerta se cierra de golpe y
sigo caminando.

S¢ que ti continuards, siempre detrds o
delante mio, '

nunca g mi lado.

PROSTITUTA

Esposo, durante un rato, después de
dispararte,

no toco tu cuerpo,

simplemente lo refresco con mi abanico de

papel,
como solia hacerlo en las noches calurosas,
mientras la luna asciende, pedacito de palta

y finalmente, demasiado aburrida como para
quedarme mds tiempo,

rebusco tus bolsillos, encontrando unas
cuantas monedas.

Deslizo tu mano bajo mi falda

¥ la froto contra mi piel rojo-ajr,

luego me pongo tus botas negras.

Acomodo la pistola en mi pretina,

dos peinetas adornadas en mi cabello.

Nunca costé mucho,
pero esta noche, con una pistola, tus
botas. . .

Al es el seudonimo de Florence Anthony, poeta
nacida en 1947 en el suroeste de los Estados Unidos
y graduada en Estudios Orientales en la Universidad
de Arizona. Cruelly, su_primer Poema.rio. se publi-
co en 1973. El segundo, Killing Floor (1979), fue dis-
tinguido con el “Lamont Poetry Selection” de la
Academia de Poetas Americanos, en 1978. Estos
poemas, fraducidos por Mariela Dreyfus, pertene-
cen al primer libro de Al.
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PROYECTO HISTORICO
NACIONAL

Quienes planteamos la
propuesta mariateguista

2 buscamos afirmar la fi-

» \ sonomia de un vasto
proyecto historico: el

de constituir la nacion peruana.

El decisivo viraje de las masas
_hacia la izquierda, una de cuyas
expresiones es IU, anuncia el
avance en esta constitucion difi-
cil y tumultuosa. El Mariateguis-
mo no es ajeno a ello: es la for-
ma nacional de la hegemonia
proletaria, del siempre vivo y fe-
cundo marxismo—leninismo. Es
la fisonomia necesaria para unir
nuestra via nacional al socialis-
mo con las clases populares y
la hegemonia proletaria. Lo mas
avanzado del pensamiento popu-
lar, las conquistas y luchas his-
toricas, incluso-las reivindicacio-
nes que deforma el nacionalis-
mo reformista, encuentran en el
Mariateguismo una sintesis y
continuidad gunariny fanaz de

LS AnpIavi, Lapoe
convocar a la conquista del gran
proyecto historico.

No se trata de repetir a Maria-
tegui, sino de responder a los
nuevos problemas con su meéto-
do, su filiacion y su fe. Ni calco,
ni copia. Agregamos: ni carica-
tura. Desde esta perspectiva, es
que crece la propuesta mariate-
guista.

LA FECUNDIDAD

MARXISTA — LENINISTA 3

Jorge Basadre hizo burla de
quienes, en ese entonces en el
Apra, pretendian negar que Ma-
ridtegui fuese marxista-leninista.
Basta revisar la Defensa del Mar-
Xismo, escrita cuando Stalin di-
rigia la Union Sovietica, o los
principios programaticos del Par-
tido fundado en 1928. Para ne-
garlo, Flores Galindo se ve obli-
gado a recurrir el método de
las suposiciones o alusiones ad-
hominen, al estilo de Arico, per-
diendo seriedad cientifica y con-
ceptual.

Lo que sucede es que algunos
buscan negarle la filiacion, pues
niegan el marxismo-leninismo.
En esto deberian ser mas claros.
Ello permitiria mejorar el conte-
nido del debate. Precisando, in-
cluso, que al respecto existen
dos posiciones que desdicen del
marxismo-leninismo como doc-
trina de la revolucion social en
la época del imperialismo.

En su época Mariategui dife-
renciaba el socialismo domesti-
cado de la II Internacional So-
cial—Democrata, del socialismo
revolucionario de Lenin y la III
Internacional. En esta pugna su
trinchera fue siempre nitida,
creativa, fecunda,sin dogmas ni ti-
tubeos. Afirmo el marxismo
abierto, como lo hizo Lenin.
Por ello hacia del marxismo el
conocimiento mas avanzado de
la época, asimilando lo que otras
doctrinas tenran de positivo, sin
caer en el relativismo eclecticista.
Duro, muy duro, con palabras
que deberian releer algunos,
criticé al “intelectual indivicdua-
lista’ dg la ‘‘libertad absoluta,
que pretendia conocer a partir
de simismo y no de la doctrina
historica~de la clase en ascenso
revolucionario.

PROL

Manuel Dammert

Un amplio debate se ha incrementado en el pais. Sirve de catalizador el impulso

a la forja de un Partido Mariateguista Unificado que, ciertamente, se da en los
marcos de Izquierda Unida y para fortalecerla. Muy variados temas se estdn tocando.

No voy a referirme a todos ellos. Trataré de precisar cual es el sentido real de la
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propuesta mariateguista.
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iDicha fecundidad es tan dife-
rente a lo que constituye el pen-
samiento ecléctico nacionalista o
al pensamiento revisionista con-
temporaneo! El primero retoma
a la tesis de rehacer el conoci-
miento desde la nacién, peregri-
no relativismo nacionalista. Olvi-
da que la propia formacion de la
nacion es realizada hegemonica-
mente por la clase revoluciona-
ria, cuya doctrina universal es el
punto de partida a ser fecundado
con la practica revolucionaria.
Somos antimperialistas. porque
somos socialistas, marxistas. Na-
da mas categorico para desechar
el “Marxismo Nacional”, y, al
mismo tiempo, afirmar nuestra
propia via nacional al socialis-
mo.

El cierto que la revision del
marxismo ha deformado funda-
mentales experiencias socialis-
tas. Es lo que sucede en la
URSS, El modelo soviético y
su politica bloquista de gran
potencia, se han agotado co-
mo impulso liberador. El revi-
sionismo cambia la tesis leni-
nista sobre la Dictadura del
Proletariado, el Estado y su ex-
tincion progresiva en el socia-
lismo, para construir la teoria
del “Estado de todo el pueblo”
que controla a otros paises con
“soberania limitada”. Ello per-
mite que una capa burocratica
se apropie del control de la
sociedad.
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~ Algunos que critican el ma-
riateguismo lo hacen desde la
optica del modelo soviético que
identifica socialismo con estatis-
mo. Y por ello apuntan contra
la propuesta de independencia
no—alineada, contra la revalori-
zacion democratica, contra la
fecundidad de un pensamiento
abierto. :

LA RENOVACION
DEMOQCRATICA DEL
SOCIALISMO

Revalorar nuestra historia y
pensamiento, exige un replan-
tamiento muy importante de
la corriente internacional de la
que formamos parte. Hemos co-
metido errores diversos. Pero los
propios cambios que acelerada-
mente ocurren en el mundo, de-
ben y pueden permitir que en el
pais se realineen profundamente
las fuerzas politicas socialistas.

Existe una corriente interna-
cional que afirma distintas vias
nacionales independientes y re-
valora la democracia en el socia-
lismo. Es la corriente que pode-
mos llamar del socialismo de ma-
sas, no—alineado y democratico.

Miopes son algunos que pien-
san que el socialismo ha fraca-
sado o que su renovacion viene
de fuentes socialdemocratas o de
solipcistas desencantados. Hay
que apreciar las grandes expe-
riencias socialistas, que en todo

el mundo construyen poder po-
pular, lo socializan, lo afirman
democraticamente en el autogo-
bierno de masas. Desde Yugosla-
via, pasando por los importantes
cambios en China, incluyendo a
Corea del Norte, el poder popu-
lar en Cuba, el movimiento au-
togestionario en Solidaridad y el
POUP en Polonia, los socialis-
tas africanos y asidticos, y con el

ejemplo singular del sandinismo -

en Nicaragua, existen multiples
formas como se desarrolla este
proceso. Es lo que, a su modo,
expresen los partidos comunistas
y algunos partidos socialistas de

Europa y Japon. De Ameérica:

Latina, a lo dicho, baste agregar
que el nuevo’ nacionalismo en
curso se sustenta en los trabaja-
dores y en propuestas socialistas
diversas. ;Y todavia hay quienes
pierden la fe!

Existen problemas y muy se-
rios. Justamente, la renovacion
democratica del socialismo.apun-
ta a resolverlos. Por ejemplo, en
el pais el nuevo Estado debera
tener como organos centrales de
poder la transformacion estatal
de las Asambleas Populares y
Frentes de Defensa, afirmando el
pluralismo de intereses sociales,
revalorando el sufragio univer-
sal, dando curso a formas avan-
zadas de autogobierno, en un
marco unitario, multinacional y
descentralizado. En nuestro pais
la superestructura liberal es limi-

tada, deforme, enclenque, para
expresar esta vigorosa fuerza po-
pular, Y el nuevo Estado, por
ser poderoso, debe evitar la bu-

- rocratizacion, asumiendo las for-

mas democraticas socialistas. Es-
to nos diferencia de la social—de-.
mocracia y del revisionismo del
modelo soviético. Ello no es pro-
ducto intelectual, sino doctrina
marxista leninista del acontecer
historico.

FORTALECIENDO
IZQUIERDA UNIDA

La propuesta mariateguista no
es excluyente de las fuerzas de
izquierda. Ambiciona, explici-
tamente, constituirse en su ex-
presion reunificada. Esto es bueno
entenderlo, entre tirios pero
también entre troyanos. La uni-
ficacion actual entre VR-MIR-
PCR (y esperamos que también
VR-PC) no solo cierra el ciclo de
la “nueva izquierda”, sino que
da contenido mariateguista y re-
formula la ubicacion de todas las
fuerzas de ia izquierda peruana.
Este es el proceso que se ha ini-
ciado. Todos los partidos de Iz-
quierda Unida, en particular PC
del P, PCP, PSR, tienen directa
relacion con él, porque las inte-
rrogantes y problemas a resolver
son los de la hegemonia socialis-
ta en la conduccion de la revo-
lucion.

La formacion del Partido Unifi-

“cado de la clase obrera requiere

ahora que IU se forje como
alternativa de Gobierno, demo-
cratico "y antimperialista. Esta
es. una tarea tactica—estratégica,
que puede abrir curso a la re-
volucion en_el Perii. Es llevan-
dola a cabo que se avanza la
unidad mariateguista. Seria ne-
garla el pretender otros proyec-
tos, de alianza subordinada y di- -
visionista con el Apra, o de alu-
cinado economicismo doctrina-
ro en un ARI resurrecto y ne-
fasto. Constituyendo a IU en al-
ternativa real, viable y posible
de Gobierno, es que avanza-
mos en constituir el partido
mariateguista unificado. Izquier-
da Unida es un frente de masas
plural, y- debe mantenerse este
caracter, ratificando su unidad
estratégica. Pero, por ello mis-
mo, hablar seriamente de cons-

* truir el 'partido de masas maria-

teguista requiere hacerlo con IU,
fortaleciéndola. Es propuesta
mariateguista buscar que en IU
exista direccion politica unifica-
da y colectiva, con los métodos
de cartas abiertas y lealtad en
los compromisos, asumierido to-
dos nuestro comin proyecto his-
torico.

La campafa electoral munici-
pal y la complejidad del com-
bate opositor al belaundismo,
no debe empafar ni desvirtuar
esta tarea. Es necesario dar curso
a este debate abierto, y todala
izquierda asumirlo fecundamen-
te. Quienes afirmamos la pro-
puesta mariateguista asi lo espe-
ramos, dando pasos concretos
que, poniendo lo ideologico
y politico por delante, permitan
expresar el contenido historico
de los afanes que nos embargan.

N.R. Con este articulo suspende-
mos, por un buen tiempo, la
discusion sobre el mariateguismo.
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El 17 de julio debia
termingr el empadro-

namiento de_afiliodos, **

S \cel 24 se tenia planea-
' ceso! para elegir candidatos a al-
' caldes y' regidores por Izquierda
Unida, para-los comicios de no-
viembre. Un acto que unia gene-
ralmente a maoistas, mariate-
guistas, mencheviques, focepistas
¥y andropovianos en el comin
objetivo de ejercer formas inu-

suales de democracia politica en.

el frente marxista mas relevante
del pais. El inevitable telon de
fondo y natural acicate para ace-
lerar el proceso eleccionario in-
temo fue la demostracion de vi-
talidad dada por el APRA en sus
propias elecciones internas, pri-
mer paso de una planificada cam-
pafia electoral que tiene en rea-
lidad como meta el 85.

Esta semana subsistian las du-
das sobre si la IU levard a cabo
el proceso electoral como se te-
nia planeado: problemas regla-
mentarios (se requieren veintiin
comités en Lima para realizar el
proceso), la falta de consolida-
cion de los camités de base, ti-
ras 'y aflojas sobre candidaturas,
asi como el rumor de que el
presidente de IU solicitaria de-
cidir finalmente qué candidatos
lo acompafiarin en la campaiia
provincial, estarian por conver-
tir la eleccion masiva y_univer-
sal en un proceso de eleccion
indirecta. Ello a pesar del pro-
ceso de organizacion de gomi-
tés de base en todo el pais, que
ha llevado a una movilizacion
sin precedentes de las huestes
izquierdistas, desde Catacaos, en
Piura, hasta Moquegua, la fe-
rra del Amautia.

iHabrd elecciones internas en
la IU? Esta semana se reunia
el CDN-Ampliado de ese frente
para decidir sobre el tema bajo
la batuta de Alfonso Barrantes,
Mientras tanto, en las encuestas

—oraculos muchas veces amaiia-
* dos de la politica criolla— la iz-
quierda reflejaba el costo elec-
toral de un perfil excesivamen-
te bajo y dubitativo en los me-
ses en que los desastres natura-
les, Ayacucho y la crisis econd-
mica copaban la atencion del
pais. En la derecha Ricardo
Amiel era confirmado, sin de-
rramamiento de sangre, para que
lleve la verde bandera de su par-
tido. Alfonso Grados no daba el
si a Accion Popular, mientras
Javier Alva Qrlandini prometia
despedazar a los rivales del ofi-
cialismo en una reciente confe-
rencia de prensa. El APRA estd,
como siempre, en la liza con una
maquinaria electoral bien aceita-
da desde su centro de operacio-
nes en Alfonso Ugarte; sin em-
bargo el bien montado chubasco
propagandistico —como el del
80— todavia se puede volver
chasco electoral frente a la IU y
AP. El telectonico Ricardo Bel-
mont Casinelli aparece, mientras
tanto, como el candidato inde-
pendiente que el oficialismo re-
quiere para no perder tan lejos
los coniicios. Este es el aspeclo
que presentan unas elecciones
que adquieren indudable carac-
ter plebiscitario y nacional, don-
de el tema vecinal ocupa un se-
gundo lugar frente al alud de
problemas sobre los que el pu-

do llevar a cabo el pro-’

Precandidatos municipales

T
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blico elector demandard respues-
la.

En este cuadro, como en los fo-
ros, a los que es gran aficionado
Alfonso Barrantes, la izquierda
tiene que salir a picar a sus ad-
versarios. Hasta ghorg el bicho
patea y muge, pero hasta g¢hora
no levanta la testa.

EDMUNDO
MURRUGARRA
(SENADOR)

—Se habla de un proceso de
elecciones internas en IU. ;Esta
usted de acuerdo con esas elec-
ciones?

—La responsabilidad de que IU
no pueda procesar una amplia
campaiia electoral interna con
sufragio mediante el voto secre-
to recae en los partidos inte-
grantes que desde el 6 de marzo
a la fecha no hemos desplegado
la campaiia de organizacion de
los comités de IU. Presionados
por los plazos, en las 1itimas se-
manas recién se intenta hacer
algo.

—;La critica vale también para
los mariateguistas?

—Es particularmente grave en
el caso de esos partidos ya que
hemos definido a IU como el
seno dentro del cual unificamos
nuestras fuerzas y nada hemos
hecho para construir ese seno.

—Usted habla de un cierto apre-
suramiento en los ultimas sema-
nas. ;No serd que a ustedes los
persigue el fantasma de las elec-
ciones apristas?

- Hay gente que ahora exife
elecciones, impactadas por lo
que ha hecho el APRA. Peroesa
misma gente nada ha hecho por
organizar los comités IU, sino
que traba ese trabajo con sus in-
terminables reuniones donde lo
que mas esta en juego con fre-
cuencia son las correlaciones de

A
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Julio Schiappa P.

fuerza orginica en la nueva or-
ganizacién. No hay que olvidar,
ademds, que el RA tiene
cincuenta afios...

—Y también cincuenta mil vo-
tantes en sus elecciones inter-
nas.

—Ellos tienen cincuenta afios y
nosotros en tres afios de cons-
tituida IU somos la segunda fuer-
za electoral del pais.

—Esta es una eleccion sin pre-
cat;dfdatos iEs eso democrdli-
co

~Hay varios nominados inter-
namente en los partidos de TU
y este 9 y 10 de julio serin pre-
sentados durante el CDN-Am-
pliado.

CARLOS MALPICA
(SENADOR)

—j;Qué opina usted del sis-
tema de elecciones intemas plan-
teado en {a IU para elegir candi-
datos?

—Socislismo y democracia no
son términos contrapuestos. A
mi me pareceria algo sumamente
desagradable que el APRA, un
partido burgues, haga elecciones
internas para elegir sus candidatos
y que U, una fuerza popular, no
lo haga. Soy partidario de que
haya elecciones para todos los
cargos en IU,.as{ como en los
procesos electorales para la de-
signacion de candidatos.

—Una publicacion local afirma
que el presidente de IU habria
propuesto aceplar ser candidato
si es que lenia la decision final
sobre la lista que deberia acom-
pariario en Lima ;Qué opinion
le merece esto?

—Yo no sé si esa informacion
es cierta. Pero de ser cierta, me
parece que esta muy mal. No
debemos crear nuevas Hayas ni
Belatindes, todo el mundo debe
ser democritico, y el que tiene

la obligacion de ser mas demo-
critico es el propio presidente de
la IU, quien siempre debe dar el
ejemplo.

—Hay una limitacion para que
en Lima se vaya a elecciones. Se-
gun el reglamento, debe haber
veintitn comilés previamente
constifuidos...

—A mi me parece una decision
equivocada. La democracia debe
empezar en Lima. Eso de demo-
cracia para las provincias y dedo
para Lima, no me parece. No sé
a quién se le oclirrid semejante
articulo en el reglamento. E! CD-
Ampliado de IU debe rectificar
esta decision, dar todas las facili-
dades para que se reinscriban’
los militantes y para {levar a ca-
bo en agosto las elecciones en
todo el pais.

HENRY PEASE
(SOCIOLOGO,
DIRECTIVO DE DESCO)

—;Qué piensa del proceso elec-
toral interno de la izquierdg?

—Acabo de llegar de viaje y no
estoy informado de como se
plantea en estos momentos la
situacion. Con o sin elecciones,
Barrantes es y sera mi candida-
to.

—;Sin dudas ni murmuracio-
nes?

—Ja, ja...

—Hay quienes afirman que sir
el APRA ha hecho elecciones in-
ternas, la IU también debe llevar-
las a cabo de cualquier modo.
;Qué le suscitan estas afirmacio-
nes®

—No hay que olvidar lo funda-
mental: el APRA es un partido
de larga existencia mientras la
IU es un frente de partidos que
estd todavia conformandose. En
segundo lugar, la organizacion es
fundamental: si no hay una orga-

nizacion montada que permita
un proceso electoral democriti-
co podemos crear nuevos proble-
mas en un proceso electoral in-
terno mal llevado..

JAVIER IGUINIZ
(ECONOMISTA,
PROFESOR
UNIVERSITARIO

—El 24 de julio deberia haber
hipotéticamente elecciones inter-
nas en 1U. ;Es usted partidario
de ese proceso electoral?

—Es una iniciativa audaz por-
que implanta mecanismos de
democracia interna, vinculando la
democratizacion de IU con un”
proyecto de sociedad que quere-
mos construir. Estas elecciones
marcan una nueva etapa de or-
ganizacion del movimiento po-
pular y en la vida de ese frente.

—;No es el proceio electoral
del APRA el que aumenta el en-
tusiassmo de los huestes izquier-
distas?

—E! proceso electoral interno
de la izouierda no puede ser com-
parado al del APRA, que tiene
una larga tradicion de organiza-
cion partidaria. Mas adn, existe
una diferente concepeion entre -
IU y el APRA: ese partido re-
duce toda forma democritica
a la expresada en el voto. No-
sotros consideramos que exis-
ten otras expresiones de demo-
cracia que son posibles y que no
se vinculan al principio del su-
fragio necesariamente. Es ade-
mis sabido como funciona el
mecanismo electoral en los mar-
cos de organizaciones tradicio-
nales al servicio de figuras que
no representan los intereses po-
pulares.

—;Las elecciones intemas en
la oposicion marcan un cambio
importante en la vida de los
partidos en el pais?

—Son la expresion de una nue-
va etapa organizativa de los sec-
tores populares. En el caso de IU,
se ratifica que las actuales con-
diciones democriticas, aun con
todas las restricciones que cono-
cemos, son un factor que permi-
te avanzar en la toma de con-
ciencia del pueblo.

JULIO CASTRO
(MEDICO, DIRIGENTE
DEL PCR)

~-;Es usted partidario de que
se hagan efectivas de todas ma-
neras las elecciones intermas en
Iuz

—El 5 y 6 de marzo se tomaron
acuerdos que dieron el poder a
las bases para designar a sus can-
didatos. Nosotros estamos com-
prometidos en ese proceso que
fortalecera a la IU para forjar 1a
victoria de noviembre.

—Pero parece haber muchas
dificultades de tipo reglamenta-
rio, negociaciones electorales y
otras que hacen dificil que se
cumpla con este objetivo...

~-Las dificultades estdn impues-
tas por el estado de emergencia.
decretado por el actual gobiemno,
lo que ha venido impidiendo reu-
niones en muchos punfos del
pais. Sin embargo, creemos que
se ha avanzado mucho y que el
proceso de seleccion de candida-
“tos debe definirse mediante elec-
ciones universales.

—En el caso de Lima hay la hi-
potesis de que Alfonso Barran-




tes sea quien designe finalmente
a guienes lo deben acompaniar en
su cendidatura al municipio de la
capital. ;Qué opinion tiene us-
ted de eso?

—Es una hipotesis porque no
ha sido planteada en el Comité
Directivo Nacional. Nos parece
que hasta el momento los acuer-
dos de elecciones generales adop-
tados en marzo siguen vigentes.
Solo nos comprometemos con'lo
acordado en IU y siempre toma-
mos en cuenta las opiniones per-
sonales del compaiiero presiden-
te.

—En el caso del Cusco, base en

la cual usted milita; ;habra elec~

ciones para decidir quién es can-
didato? ~

—Esperamos hacer una consul-
ta democritica a las bases de IU
para que se recoja la voluntad de
los militantes no sélo parg deci-
dir candidatos sino también las
campaiias politicas: que. llevare-
mos a caba en nuestra region.
Parte de ello es la educacion ci-
vica y democratica con el pro-
ceso electoral interno.

MARUJA BARRIG
(ESCRITORA Y™
PERIODISTA)

—;Qué opinion tiene Ud. del
proceso de elecciones internas
en la IU?

—Pienso que la eleccion univer-
sal deberia expresar a la'militan:
cia de IU. Sin embargo, conside:
ro que ese frente sé ha centrado
en la lucha electoral, la pruebs
estd en que se réactiva alrededor
de’este proceso municipal. Es ne-
cesario que la actividad de orga-
nizar comités se tome como una
tarea central para que el proceso
electoral interno como toda Ia
actividad de IU teflejen a su'mi-
litancia y a sus bases. ;

—;Esta usted en un Comité de
Base?

—A eso iba... Vivo en Jesus Ma-
ria y no estoy informada don-
de. debo votar y organizarme.
Creo que eso le pasa a mucha
gente.

—iLe parece que IU se ha de-
mocratizado’ con relacion’ a las
miujeres? ;

—No sé. Las mujeres militan-
tes o simpatizantes estan ocul-
tas en las campaiias electorales
que hacen y dirigen los hombres.
El papel militante de la mujer si-
gue. bastante rebajado y ocupa

en los frentes y partidos roles *

secundarios. Esto se expreso asi
en la campana del 80 y parece
que se seguira manteniendo. Sin
embargo, mujeres como Cristala
Constantinides han hecho un
trabajo muy relevante al frente
de ‘un municipio. Esto’ demues-
tra que las' mujeres no debemos
esperar para ser consideradas en
la vida politica en las listas y en
los procesos electorales sino que
debemos buscar ganar' nuestro
lugar planteando claramente la
participacion de la mujer ala IU
con iguales derechos que’ cual-
quier militante.

GUILLERMO ' HERRERA
_(MEDICO,DIRIGENTE

DEL PARTIDO

COMUNISTA PERUANO)

—;iSe realizard el proceso de
elecciones internas de I1U? ;Es-

td usted de acuerdo o hay mo-
tivos para cambiar los mecanis-
mos previstos el 5y 6 de mar-
zo?

—Me parece que los mecanis-
mos previstos en esa oportuni-
dad siguen totalmente vigentesy
que de todas maneras habra elec-
cionies internas en la IU para de-
signar candidatos.

=Una publicacion afirmoé la
semana pasada que Alfonso:Ba-
rrantes condicionaria su candi-
datura a poder designar sus
acompanantes en la lisla al Con-
cejo Provincial de Lima.

—No estoy informado de esto.
No podria dar una opinién por-
que no he leido esa publicacion.
Eso si, le puedo asegurar que
nuestro candidato es Alfonso Ba-
rrantes y esa es la posicion que el
PCP llevara a la reunion de este
fin de semana. '

—;Y si surge un impasse y no
hay elecciones generales?

--Estan previstos. mecanismos
que permiten que Asambleas
Provinciales en las que se reane
el Comité Provincial con dele-
gados de bases sean las que pue-
dan adoptar decisiones en caso
de. que la organjzacion ailin sea
débil en ‘algunas zonas del pais.

—;Y en el caso de Lima?

—Hasta donde sé, el proceso de
organizacion de bases en Lima
permite contemplar la posibili-
dad de producir el proceso co-
mo estaba programado original-
mente.

ENRIQUE BERNALES
(SENADOR)

—;iEs usted partidario de can:
celar el proceso de elecciones
internas en IU?

—De ninguna manera, los pla-
z0s se mantienen. Entre el 17
de julio, fecha en que se cierra
el empadronamiento, y el 8, que
se llevan a cabo las elecciones en
provincias, terminaremos con la
eleccion de candidatos en todo
el pais. Espero que el empadro-
namiento alcance a todos los dis-
tritos, porque esa esla condicion
para que -efectivamente poda-
mos tener un proceso democra-
tico de eleccjon de candidatos.

—:Y si no hay los veintiin dis-
tritos en Lima, si no se culmina
el proceso de organizacion de
Comités?

—Se: procederia a un sistema de
Asamblea Provinecial.

—Quedarian en mal pie los iz-
quierdislas frente al APRA 'y
comenzarian muy mal su cam-
paria electoral. Es lo que pien-
san algunos...

—Entendamonos bien. La iz-
quierda quedaria en mal pie
porque en este caso' seria una
demostracion de incapacidad el
no haber constituido comiités
distritales por' falta de tiempo.
No confundamos estas dificul-
tades con un proceso que ten-
dria que corregirse con proce-

dimientos de democracia indi-

recta.

—;De acuerdo con la votacion
universal y la democracia direc-
ta?

—Totalmente de acuerdo, y'

aprovecho la encuesta para in-
vitar a que los simpatizantes de
IU activen para conformar los
comités de base.

'EL‘PQ%E R DE LA
PRENSA?

Cualquier répoﬂero con al

¢

. Juan Gargurevich
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gunos afios en el oficio lo recuerda: cundo un diario

matutino hacia una denuncia enérgica sobre un caso de inmoralidad oficial, que

resultara cierta y probada, la burocracia se aterraba, insegura, a sabiendas de la

sensibilidad peruana por la prensa. Pero hoy no existe prensa, radio o television
capaz de sacar de sus casillas a ningiin burécrata.

Algo que se' ensefia

poco:a nada en nues-

tras escuelas de pe-

> \riodismo —que sepa-
mos— es el manejo

de la compleja relacion que
existe entre la informacion y
el gobierno en este.pais: Na-
turalmente, ya analizaron el
tema en otros paises, como los’
EE.UU. por ejemplo, observan-
do en detalle la interrelacion
dialéctjca que existe entre no-
ticia y aceion gubernamental
y que puede provocar situa-
ciones extremas como el caso
Watergate. Y una de las con-
clusiones es que gobierno
y la prensa no son institucio-
nes que sobreviven aisladamen-
te sino que se ejercen mutua-
mente influencia por razones

¥ mecanismos que, seria largo

de explicar ahora. Tengamos
en cuenta solamente que un
gobierno como el peruano es
la principal fuente de noticias
del periodismo masivo.

Es fdcil comprobar como el
gobierno,* la alta burocracia
presidida por el propio ar-
quitecto Belalinde, moviliza
sabiamente sus_ recursos de
“ofrecer noticia” a la bahda-
da de reporteros que acosa
permanentemente . a los por-
tavoces oficiales. Declaracio-
' nes presidenciales como aque-
‘llas infortunadas sobre’'las Fun-
daciones o la Iglesia provocaran
una cadena de reacciones perio-
disticas y: burocraticas que re-
vertiran finalmente en benefi-
cio de oscuros intereses guber-
namentales. .

Resulta asi la prensa complice
consciente o instrumento del
gobierno. En todos los paises,
presumimos, el Presidente eslo
que los periodistas conocemos
como “el mas noticiable”. To-
das. sus  acciones, declaracio-
nes, son ‘“‘noticia” y de la ha-

- bilidad del gobernante para

manejar esta posibilidad de di-
fusion propagandistica podria
depender. su fortuna politica.
Todo. esto, en fin, es maneja-
do ampliamente por cualguier
periodista profesional que
aprende de esta relacion en el
aula del trabajo. .
Pero la prensa tuvo hasta
hace poco tiempo una fun-
cion de control, de correccion
que funciono incluso en los
tiempos de los militares, su-
mamente sensibles a la criti-
ca periodistica y hasta el pun-

to. de provocar deportaciones
irracionales. Y también sucedio
en el primer gobierno de Be-
lainde cuando, por ejemplo,
la violenta denuncia periodis-
tica sobre la Pagina Once su-
mio en la consternacion y alar-
ma & la burocracia de Manuel
Ulloa. El campo de batalla fue
el terreno periodistico, . en
todos los medios masivo. Ha-
bria muchos casos para contar.

AHORA ES DISTINTO...

Los periodistas peruanos estu-
vieron entonces acostumbrados
a las reacciones, los movimien-
tos reflejo de los gobernantes
que a su vez podrian engendrar
otras reacciones con resultados
imprevisibles y que podian lle-
gar hasta la defenestracion es-
trepitosa de todo un ministro
de gobiemo, por ejemplo.

Hoy asistimos a un fenome-
no distinto. Acorazada, la bu-
rocracia no reacciona y mas
bien se mantiene impasible
ante las denuncias periodisti-
cas. de las que hay algunas
gravisimas, capaces de llevar
a la cdrcel a cualquier perso-
naje.

Tenemos el caso cercano, in-
mediato, de los Martires de
Uchuraccay. Esta probado has-
ta la saciedad el manejo in-
moral del caso, las responsa-
bilidades flagrantes. Por lo
menos tres diarios vienen se-
nalando . empecinadamente la

denuncia de Ia historia del .

pais. Pero los titulares no
estremecen ni- al escribano.

El diario La Repiblica estd
empenado en una campaia
de moralizacion del sistema
carcelario, sefialando con efu-
sion de pruebas la corrupcion
en los penales, las fugas, las
coimas. El gobierno no se
inmuta.

Los economistas de El Obser-
vador han detallado cientifi-
camente las graves deficiencias
y peligrosas proyecciones del
desfinanciado Presupuesto Na-
cional. Ni bola.

Y los oidos sordos no estdn
restringidos a,lo que pudiera
llamarse prensa de oposicion
pues. tambien incluyen el des-
precio. a: otrora poderosos me-
dios como El Comercio. Hace
poco este diario culminé una
documentada campana sobre
el transito, haciendo denuncias
a su estilo Como si nada hu-
biera pasado.

Ya pueden desganitarse los
colegas provincianos denun-
ciando abusos de acciopopulis-
tas pues la cadena de oidos sor-
dos que inicio el Presidente Be-
lainde se ha extendido hasta
los mas lejanos confines de sus
fronteras burocraticas.

Asistimos, pues, en el Peni a
un cambio notable en las fun-
ciones de la prensa, que esta
en camino de tener, que olvi-
dar su rol de presencia poli-
tica permanente, capaz de par-
ticipar cotidianamente en el
juego como un partido mas
(lo decia Borricaud). La ex-
cepcion de la utilizacion ma-
nipulatoria de la prensa es-
crita es. El Diarjo de Marka
por su enfoque distinto 'de
lo que es noticia; susredac-
tores regulan. sus ' intereses-
periodisticos en funcion de
motivaciones' que no respon-
den a los intereses guberna-
mentales (un claro ejemplo
de- esto lo podrian dar las
campanas . exXitosas sobre el
diputado narco—traficante 'y
el auto regalado a otro re-
presentante).

Quienes han estado alguna
vez en los "Estados Unidos pu-
dieron comprobar cudn vio-
lenta puede ser su gran pren-
sa. El caso Nicaragua es un
ejemplo concreto, con organos
como el Washington Post o el
New York Times oponiéndose
decididamente a las acciones
del gobierno. Pero Reagan si-
ae impertérrito en sus planes.
3¢ trata simplemente, de una
va antigua reasignacion de fun-
ciones que otorga a la prensa
,un poder periférico sin posibili-
dades de atacar a un centroin-«
conmovible. Esto permite a su
vez un juego amplio de critica
a sabiendas, en ambos campos,
de la existencia de un acuerdo
tacito de conservacion del
sistema. :

Algo parecido sucede en el
Perii, en proyeccion peruana
naturalmente. El
lee los diarios como si fueran
de otros paises, sin alterarse
por criticas que en otros tiem-
pos hubijeran provocado correc-
ciones importantes.

Debiéramos pues estudiar con
cuidado este desplazamiento de
funciones de nuestra prensa
masiva que, mal que nos pese,
no posee ya su antigua capaci-
dad de conmover gobernantes.

Presidente

-l
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Las fuerzas chilenas que
.ocupaban el Peni desde
enero de 1881 tenian

. \ finalmente a inicios de

1883 la seguridad de
que podrian consumar su propo-
sito de conquista. Miguel de Igle-
sias, terrateniente cajamarquino
nombrado jefe politico-militar
de los departamentos del norte
por el presidente Lizardo Mon-
tero, desconocio a éste y procla-
mo su decision de suscribir la
paz en los términos que Chile
imponia, que incluian la des-
membracion territorial de Tara-
paca, Tacna y Arica. Su actitud
le valio la adhesion de una frac-
cion de la clase dominante de-
cidida a terminar la guerra en
el mas corto plazo y fue ungi-
do, en Cajamarca, Presidente
Regenerador del Peri para le-
var adelante los fines que se ha-
bia propuesto. Este designio, sin
embargo, tenia fuertes oposito-
res, el principal de los cuales era
Céceres, quien estaba decidido

- a continuar la resistencia.

Iglesias requeria apoyo y lo
encontrd en el ejército. chileno,
que se constituyo en el prinei-
pal soporte de su régimen. “Da-
mos toda clase de ayuda a Igle-
sias, pudo proclamar Patricio
Lynch, el jefe de las fuerzas de
ocupacion a la prensa nortea-
mericana. “Le damos dinero, le
damosjarmas y destruimos a sus
snemigos™ - . .

En mayo de 1883 -los emisa-
rios' de Iglesias, en un trabajo
conjunto con el Plenipoterftiario
chileno, concluyeron las bases
de un acuerdo de paz que luego
seria recogidas en el Tratado de
,Ancén y que eXpresaban las ex-
pectativas del alto mando chile-
no. Para su ejecucion era nece-
sario liquidar a Cédceres y la més
grande expedicion lanzada en
su contra se puso en marcha.

EL “EJERCITO
PACIFICADOR”

En la campafia iniciada en
mayo de 1883 el ejército chile-
no se movilizo con guias perua-
nos. Luis Milon Duarte y Ma-
nuel de la Encamacion Ven-
to, terratenientes de la sierra
central y de Canta, respectiva-
mente, y partidarios de Iglesias,
cumplieron la mision de reca-
bar informaciones sobre los mo-
vimientos del Ejército del Cen-
tro, impusieron cupos a los

pueblos del trayecto para soste-

ner a las fuerzas invasoras e
instalaron autoridades iglesistas
con el apoyo armado chileno.
En sus instrucciones al jefe
de las fuerzas expedicionarias,
Lynch habia ordenado tam-
bién: ‘“Usted alentara también
a los pueblos de sus trayectos
a que levanten actas (....) pro-
clamando a Iglesias como jefe
supremo”. Era de esperar gque
esta politica ganase a sus ejecu-
tores el calificativo de traido-
res. Se dio entonces a la expedi-
cion el nombre de “Ejército
Pacificador” y se pretendio pre-
sentarla como una fuerza mixta,
peruano-chilena;

LA MARCHA AL NORTE

Ante el avance chileno, el
Ejército del Centro abandono

Huaraathuco 18831963

Nelson Manrique

La batalla de Huamachuco (10 de julio de 1883) es propiamenteda iltima -
batalla de la guerra'con Chile. Es, asimismo, la ultima:gran accién del ejército
que ‘'organiz6 el Brujo de los Andes, Andrés Avelino Ciceres. Suresultado
. ~decidirfa el desenlace final de la contienda.

su base de Tarma iniciando una
marcha hacia el norte. Partieron
3,200 hombres, pero en la bata-
11a final solo se conto con 1,800.
A los rigores de una larguisi-
ma marcha y las fuertes de-
serciones se sumé la ausencia
de voluntarios —que en el centro
si se presentaron en gran nime-
ro en los afios anteriores—. La
razon debe hallarse en el menor
peso que tenian las comunida-
des en el norte y en la predomi-
nancia del latifundio.

Cédceres abandono el centro

porque la region, estaba virtual-
mente exhausta por el esfuerzo
de:guerra desplegado en los afios
anteriores y porque no cabia
esperar ayuda alguna de Are-
quipa. Montero habia incum-
plido sistematicamente su pro-
mesa de apoyar al Ejército del
Centro pues veia en Caceres un
rival que podia disputarle el po-
der y esta actitud condenaba
a la inactividad a ingentes re-
cursos materiales y humanos.
Cuando meses después el ejér-
cito chileno tomo Arequipa sin
disparar un tiro se hizo de -un
botin de 8 mil fusiles, 2 millones
de tiros y una bateria de cafio-
nes Krupp. Mientras tanto los
guerrilleros de Cdceres vestian

harapos y tenian como armas
hondas y rejones, principalmen-
te

Como primer objetivo, Cace-
res buscaba unir sus fuerzas
con las que actuaban en el ‘ca-
llejon de Huaylas al mando del
coronel Recabarren y logrd este
proposito el 20 de junio. Su si-
guiente objetivo era liquidar al
regimen de Iglesias, para lo cual
deberia expedicionar a Cajamar-
ca, pero el comando chileno es-
taba dispuesto a jugarse en de-
fensa del caudillo colaboracio-
nista. En una carta enviada
al coronel chileno Gorostiaga,
quien operaba con una fuerza
regular en la region norte, -el
contralmirante Lynch le sefiala-

ba’ que su mision central era -

‘“‘proteger al general Iglesias y
sus reducidas fuerzas de un ata-
que de dicho caudillo (Cace-
res)”’, advirtiendole que se ju-
gaba su cabeza en dicha comi-
sion.

LA MANIOBRA DE
LINEAS INTERIORES

DE YUNGAY

A fines de junio la situacién

_ de Cadceres era desesperada. Si

bien su reunion con Recabarren

era una importante victoria tac-’
tica, habia llegado a un punto
en que no podia replegarse pues

. el grueso del ejército chileno ve-

nia en su persecucion y no po-
dia proseguir al norte pues Go-
rostiaga le cerraba el paso en
Corongo. Sus fuerzas estaban
encajonadas en el callejon de
Huaylas. Cuando el ejército chi-
leno creia tenerlo atrapado, Ca-
ceres —sin duda el mas brillante
genio militar de la historia pe-

ruana— realizd una admirable .

maniobra, trasmontando la Cor-
dillera Blanca por el portachue-
lo de Llanganuco en una trave-
sia increible que le permitio

deshacerse de sus perseguidores, .

que fueron incapaces de seguir-
lo en semejante ruta y quedaron
atrapados en el callejon. Adicio-
nalmente, Caceres hizo correr el
rumor de que se proponia re-
tornar al centro... lo cual pro-
voco una alocada contramarcha
de sus perseguidores hacia el
sur, que esperaban cortarle el pa-
so en Cerro de Pasco. Libre de
sus perseguidores, Cdceres rei-
nicio su marcha hacia el norte.
Su propésito era batir a Goros-
tiaga, antes que las fuerzas que
habia burlado reaccionaran.

"HUAMACHUCO

En cuanto Gorostiaga supolo
sucedido, contramarché hacia
Huamachuco siguiendo sus ins-
trucciones y solicitd urgentes
refuerzos. Estos le fueron inme-
diatamente enviados desde Truji-
llo y llegaron a su destino pese
al intento de Caceres de inter-
ceptarlos. Este no tenia otra al-
ternativa que enfrentar a las
fuerzas que tenia al frente y que
bloqueaban la ruta a Cajamarca,
asi que marchd hacia dicho pue-
blo llegando el 8 de julio a las
inmediaciones, lo cual provocd
el apresurado desalojo .de las
fuerzas chilenas, que se refugia-
ron enh'el cerro Sazon, una te-
mible posicion defersiva. Ca-
ceres narra la ausengia de apo-
yo que tuvo que afrontar; des-
de el 21 de ‘junio. sus fuerzas
solo habian tehido un almues-
zo y en los dias anteriores a la
contienda solo pudiéron hacer
una comida, manteniéndose en
base a beber agua de coca her-
vida. Tomada la poblacion, se
decidio lanzar la ofensiva en la
madrugada del 10, pero una im-
prevista indisposicion de Reca-
barren obligd a postergar los
planes por un dia. Las acciones,
sin embargo, se precipitaron en
la madrugada del 10 cuando dos
compafiias enviadas por Goros-
tiaga a practicar un reconoci-

‘miento se enzarzaron en un tiro-

teo con fuerzas peruanas. Los
chilenos enviaron refierzos pa-
ra sostener a sus fuerzas com-
prometidas y otro tanto hizo
Cdceres. Se comprometic el
combate en toda )a linea y tras
de cinco horas'de batalla la carga
peruana provoco el inicio del
repliegue de las fuerzas enemi-
gas; “se esforzaba. —marra Cai-
ceres— su caballeria en contener
a parte de sus infantes que hujan
en completa dispersion y los
mas. esforzados de los nuestros
casi se confundian en las cimas
de los cerros con sus enemigos,’
cuando repentinamente refro-
cedieron desde esa altura gritan-
do jmuniciones! jmuniciones!”
Agotadas las balas, y sin posi-
bilidad de reponerlas de inme-

'diato porque el parque estaba

lejos, las fuerzas: peruanas fue-. -
ron’ arrolladas en un recio con-
traataque. Caceres intentd con-
tener la dispersion pero fue im-

.posible. Milagrosamente salyd de

ser tomado prisionero pese a -
que su escolta fue desbaratada
y solo huyd en su caballo em-
prendiendo una . travesia de
centenares de kilometros a tra-
vés de las filas- enemigas para
retornar a la sierra central.

Concluida la_batalla, el ejér-
cito chileno se dedicé a rema-
tar a los heridos y fusilar a los
prisioneros contando en esta
macabra tarea con el apoyo de
los iglesistas. Estos festejaron
como propio el triunfo chile-
no en Cajamarca. El asesinato
de prisioneros y heridos iner-
mes arrojo. un eterno baldén
sobre el ejército chileno. Val-
dria la pena pensar qué juicio
historico merecera la guerra que
hoy se libra en Ayacucho —la
tierra del general Caceres— don-
de no hay ni heridos ni pri-
sioneros.
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‘Un nacionalismo osten-
tosamente proclamado
por hacendados y gru-
~ \, pos de comerciantes,
empero se fue esfuman-
do paulatinamente. El viento y
los huracanes del sur se los lle-
varon. Cuando los intereses eco-
nomicos peligraban, salié a re-
lucir el problema de la clase;
entonces izaron banderas extra-
fias para cobijarse, se consuma-
ron alianzas furtivamente ma-
quinadas y, peor ain, se eri-
20 desembozadamente el cola-
boracionismo. En suma, se que-
bré el Estado. Se desmembrd
el bloque oligirquico que ejer-
cia el poder. Sin embargo, hay
que reconocer que hubo
excepciones honrosas y conduc-
tas ejemplares. La de Dionisio
Darteano, dueiio de la hacien-
da Palo Seco, y la de Leoncio
Prado, quien supo apagar el fue-
go de su patriotismo en los cam-
pos de batalla y termind abati-
do por un peloton de fusila-
mijento.

En el contexto de aquel pa-
norama sombrio, fueron un li-
der v una masa indiferencia-
da de indigenas los que cum-
plieron el rol protagénico. Cice-
res y los hombres del campo
mostraron e) efluvio de la digni-
dad nacional. Fue una forma de
entrega a la nacion (aunque ella
no estuviera todavia formada
plenamente). Una andnima in-
molacion de muchedumbres in-
dias ha quedado en el espectro
del mundo andino; en el co-

ANDI

Wilfredo Kapsoli

NO

La guerra del Pacifico (1879-1883) fue un episodio tragico para nuestra historia
nacional. Motivada por la 16gica de crecimiento y expansion del capitalismo inglés
(en pos del salitre) puso en prueba el nacionalismo de los peruanos. Se trataba de

tomar una actitud, de asumir una conducta frente a la invasién extranjera.

Se estaba con la patria o contra ella.

razon y la mente de los que
voltean al pasado para avizorar
el futuro.

Los indios fueron descritos
como humildes, pacientes y sen-
cillos. Como rebafios que viven
sin mas alimento que la cancha
(maiz tostado) y la coca (sazo-
nada por la yucta). De traje
tosco y uniforme,. de ponchos
y ojotas. Proclives a la em-
briaguez, a las danzas y can-
ciones. Eufdricos o melancoli-
cos. En fin, con estigma en sus
interiores, dificilmente explora-
ble. .

¢Tuvieron los indigenas una
conciencia nacional durante la
guerra?, ;o es solo la figura de
Caceres y habilidad de estrate-
go lo que permitio su movimien-
to? Estas preguntas han mo-
tivado ya largos debates. Henri
Favre, Heraclio Bonilla, Floren-
cia Malon y Nelson Manrique
son representativos en esta dis-

cusion. Favre-Bonilla niegan el
brote de una conciencia nacio-
nal indigena; privilegian mas
bien los problemas étnicos (gue-
rra de castas) y de clase. Por el
contrario, Malon-Manrique son
fervientes defensores del nacio-
nalismo andino y de su perfil
antiterrateniente. ;Cudl de es-
tos planteamientos se acerca
mis a la realidad? ;Hacia qué
tesis inclinamos? Las réplicas
que hace Manrique a Favre,
puntualizando su inconsistencia
documental y su falta de corres-
pondencia cronologica no han
sido contestadas. Igualmente, las
observaciones de Bonilla a Man-
rique sobre cOomo se estable-
cio el deslinde entre la concien:
cia campesina y la conciencia
nacional y qué mecanismos
operaron en el cambio de la
conciencia nacional a la de los
intereses de clase, todavia son
irresolutos.

Por nuestro lado, creemos
que los autores mencionados
han realizado aportes valiosos,
han puesto en la escena ideas
rescatables que, por otro lado,
no los exime de ciertas genera-
lizaciones apresuradas. Se re-
quiere todavia una mayor com-
pulsa de fuentes, un anilisis de
casos y de comportamientos
locales. Quiza por ello, no vis-
lumbraron lo esencial en el
comportamiento de los indios
de la sierra central. Esto es,
su nacionalismo de raigambre
inca. Caceres fue considerado
“Tayta” (padre protector), ‘la
reencarnacion del Inca”. Creian
que ‘‘era el continuador de sus
antiguos sefiores, los incas".
Siempre le rendian pleitesia,
con mezcla de carifio v de gra-
titud. En un testimonio de la
época se lee: “los indios lo con-
sideran ser superior. Se descu-
bren desde que lo divisan y se

arrodillan en su presencia”. Los
pueblos anuncian su paso con
tamboriles y musica a la usanza
de sus antepasados. Era ‘‘el in-
ca encargado de darles su protec-
cion contra los blancos y los
mistis”. Si a esto afiadimos el
atavismo de los indios, su amor
a la tierra (ayllu-marca) pode-
mos comprender mejor su nacio-
nalismo, el aflorar de su viejo
orgullo entregado a los hijos
del sol.

Ciceres, con su evidente dote
carismitico, supo capitalizar esta
asociacion que los indios hicie-
ron de su persona con los incas,
El trato, la familiaridad v su
preocupacion por atender a sus
propios soldados indios le confi-
rieron el liderazgo mayor. Les
hablaba en quechua y sus dia-
lectos provincianos y “los con-
vertia en mansos corderos”, Co-
nocia la idiosincrasia andina
cabalmente. No era para menos,
habia pasado su infancia en la
sierra y proclamaba, con pres-
tancia, su ascendencia matema
de la princesa Catalina Huanca.
Y cuando surgié otro inca,
Tomas Laymes, y le comenzd.
a restar popularidad, el mismo
Ciceres se encargod de tenderle
una celada, apresarlo y ejecu-
tarlo sin mas sentencia que un
juicio sumario. Es sintomaitico,
por no decir emblemitico, que
para la tradicion oral, “la muer-
te de Laymes en nada se dife-
rencia de la de Tupac Amaru.
Las dos son la misma ejecucion’’.
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Beatriz Suirez

Beatriz Sudrez

Beatriz Sudrez

—Trabajo centralmente
en la literatura, pero
desde un enfoque que
abarca el campo social.
Dentro de las virias
posibilidades de analisis —hay
gente que por ejemplo se cen-
tra en las clases sociales— yo
elegi el analisis de los procesos
culturales, considerando que es
el discurso dentro del cual se
inscribe la literatura. Es decir, la
serie literaria estd enmarcada
dentro de una primera serie,
la serie lingiiistica, y ésta, a su
vez dentro de una serie supe-
rior, que serian las formaciones
. culturales. Esto me ha hecho
derivar progresivamente. Por e-
jemplo, este libro La frans-
culturacion narrativa contiene
una teoria acerca de que la
concepeion literaria tiene que
verse dentro de una vision an-
u-opologica Por ejemplo, la
investigacion que hice en el
Wilson Center —el libro corres-
pondiente ain no sali6— se
dedica a estudiar ¢omo, en la
Independencia, emergen culfuras
ya establecidas, que estin por
debajo de la estructura colo-
nial y sus valores, creadas en
el campo popular, y sobre todo
formas lingtisticas que estable-
cen toda una nueva situacion
de la cultura de America, y
emergen con ella lo que seran
las futuras nacionalidades. Y
que no dependen de una fun-
damentacion politica, que puede
ser arbitraria por emanar de un
caudillo, sino de una fundamen-
tacion cultural. Se ha creado
una forma lingiiistica, un ima-
ginario, una forma de ver el
mundo, que es propia, y dife-
rente en -distintas zonas de Ame-
rica, que conforman las areas
culturales. Ahora estoy centran-
dome en el momento en que
antran las grandes corrientes
uropeas, fundamentalmente
‘rancesas ¢ inglesas, alrededor de

e

COMO

Fue uno de los impulsores de Marcha, el mds prestigioso semanario latmoamencano
en los afios del Uruguay democratlco Ensayista, critico, profesor, Angel Rama
fue tamblen, en sus comienzos, novelista, cuentista, autor y actor teatral. Desde
hace mds de quince afios, su quehacer evadm los lmntes uruguayos para abarcar

la América en su conjunto. Venezuela, Perti, Colombia, México, Puerto Rico,
Brasil, residiendo o no en ellos, han contenido una abmmadora actividad
critica, investigadora, publicando, estudiando, dirigiendo colecciones. La
entrevista que realizamos con Antonio Cisneros, con un interlocutor tan
pleno de interés, conocimientos y pasién totalizadora, desbordd también
sus limites, para convertirse en una conversacién sobre el Peni,

1870, y americanas mas tardia-
mente, y qué es lo que pasa en
estas culturas cuando comienza
su modemidad. Lo que sucede
cuando ti manejas criterios an-
tropologicos, es que dejas de
jerarquizar, es decir, no hay
culturas superiores e inferiores.
El fenomeno creativo es la ca-
pacidad de estructurar una cos-
movision y una forma de vi-
da a partir de los elementos
con que ti cuentas. Levi Strauss
lo dice con toda claridad: la
mentalidad con que el hombre
primitivo construia su hacha de
silex, y con la que el hombre
moderno construye la suya de
acero, es la misma. Estando
la literatura como ciipula de las
formas culturales, se puede hacer
literatura en cualquier sociedad,
y con cualquier elemento. No
hay relacion con el nivel de
desarrollo. El problema que su-
cede con los escritores a veces

Rosalba Oxandabarat

sobre Ameérica y su destino.

‘es creer que lo que le viene de la

sociedad desarrollada es mejor,
olvidarse que ti puedes hacer
una gran construccion en la
medida en que aceptes tu cultu-
ra —asi sea transformada, una
cultura no es estatica— y traba-
jando con esos elementos. Hay
dos peligros en la produccion,
en un mundo periférico como
el nuestro: uno es acantonarse
y mirar atras. Rigidez cultural,
te fijas y acantonas en el pasa-
do, y te jodiste. El otro riesgo
es el mimetismo, tomar un
producto sin tener las bases
que permitieron ese producto,
y con eso también te jodiste.
Nuestra posibilidad es la plasti-
cidad cultural: tomar los ele-
mentos que nos hacen falta,
y articularlos, reintegrarlos a
la realidad en que vivimos. Es
asi que Marti, y Dario, y Valle-
jo, y Neruda, etc. etc. son crea-
tivos.

-

EL MUNDO EN TU
ARBOL
En lo politico es sencillo.

Es facil demostrar que, aun-
que ellos hayan inventado las
armas, no hay motivo para que
nosotros nos quedemos con las
hachas de silex. Pero cuando pa-
sa al terreno cultural, la gente
se sorprende. Entonces dicen:
Qué barbaridad, los muchachos
pasan escuchando el rock and
roll, en vez de dedicarse a su
folklore. Y estan perdidos, por-
que los muchachos, isin duda!,
seguiran dedicados al rock and
roll. Lo congelado, lo muerto,
lo que no puede evolucionar:
aceptar eso es estar perdido.

El tema de la validez del
folklore provoca preguntas y di-
ferencias. ;Es o no un producto
muerto? ;En todos los casos?
{Cual es su validez, en los casos
como el de las comunidades

re son la fijacion,

]

‘andinas, dénde ha permanecido

siendo el vehiculo preferencial

_de expresion cultural? Para Ra-

ma, el folklore es una serie de
elementos del pasado gue se han
fijado y que dificultosamente
son capaces de evolucionar.
—Las caracteristicas del folklo-
la repeti-
cion. Esto es el resultado de
una sociedad sometida, apisona-
da, a la cual no se le ha permiti-
do evolucionar y ser creativa,
Ahi viene el compafiero de
partido, de ideas cuadraditas, ¥
dice:- “aqui estd el auténtico
pueblo”. Esta un pueblo some-
tido, que no se le ha permiti-
do desenvolverse. Yo creo que
éste es un problema grave, que
cada vez que alguien quiere
buscar lo que se llama el pue-
blo, termina haciendo una com-
paiiia de danzas folkloricas, y
esto termina siendo un espec-
taculo para sefiores. .. Yo estu-
dio esto a proposito de Ar-
guedas. El se formd en el ‘men-
saje de Maridtegui y los indige-
nistas, y se formo en este mensa-
je que es de un esquematismo
y un simplismo que hay gue
denunciarlo porque es dafiino.
Pero como ha sido transformado
en un santon de la izquierda,
Maridtegui, entonces se sigue
repitiendo el esquema. Pero Ar-
guedas comienza a hacer una
experiencia viva de las cosas,
comienza a ver que estos indios
no son simplemente los prole-
tarios futuros, sino que son
transportadores de cultura. De
una cultura nacida en patios de
tierra, con moscas. La cantidad
de moscas que aparecen las obras
de Arguedas. . . Entonces él, que
habia idealizado al indio, co-
mienza a darse cuenta que hay
otro camino, que es el mestizo,
una corriente transeultural. Cuan-
do el pueblo indio toma las
tijeras —que fueron inventadas
para cortar— y lo transforma
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en un instrumento musical, lo
que ha hecho es una transcul-
turacion, demuestran que estan
vivos, que tienen todavia una
) fuerza interior. Arguedas
emostro que ese indio al mes-
tizarse estaba vivo, podia trans-
culturarse, sin destruirse al mis-
mo tiempo. Porque todos es-
tos procesos son riesgosos, con-
siste en injertar, como dice Mar-
t1, el mundo en tu arbol. Yo
incluso, no conozco a fondo el
problema de Sendero Luminoso,
pero por lo leido entiendo que
detras de esto hay un problema
cultural: jovenes de extraccion
popular que han comenzado
a entrar en el mundo de la edu-
cacion, Parten de una situa-
cion muy grave de insatisfac-
cién, comienzan a disponer de
algunos instrumentos, lo que pa-
sa es que todavia no manejan
cabalmente esos instrumentos
como para comprender cabal-
mente las posibilidades de fun-
cionamiento de un mundo. Yo
siento que los errores que co-
meten provienen de una insu-
ficiencia de su evolucion cultu-
ral, que los lleva a presentar
un esquema Pol-Pot. Esos des-
garramientos produjeron  Pol-
Pot, produjeron la revolucion
en Iran, donde el proceso
de modernizacion fue violento,
no permitio decantamientos y se
produce el salto atras; el afe-
rrarse a la religion, mezclan-
dola con un mundo moderno.

...Y SE USARAN
ZAPATOS AMARILLOS

Para Rama no se ha produci-
do nunca en el Peni el proceso
de democratizacion, lo que se
ha llamado la revolucion bur-
guesa, y ve el proceso velasquis-
ta como un intento por esa
democratizacion. Lo curioso, pa-
sa él, de este proceso, es no ha-
ber usado las dos doctrinas que
dan usualmente sustento tedrico
a los procesos de modernizacion:
marxismo y capitalismo. Todos
estos indicios son, sehala, prue-
bas de que en el Peri avanza
la conciencia de la necesidad
de una democratizacion, que
naturalmente busca con errores
y torpezas, “porque el ser hu-
mano aprende solo en la pra-
xis”. Los ultimos treinta afios
de la historia del Peri estan
plenos de esos indicios, singu-
lares por ciertos, no estan den-
tro de los esquemas conocidos
antes, ni la irrupcion militar, nila
forma en que se manifiesta Sen-
dero, y prueba que se inventan
cosas, que se prueba, y claro,
sefiala, ojo, que lo que se inven-
ta puede ser un horror, pero
muestra que no hay inmovi-
lismo sino busquedas por cami-
nos inéditos. :

—Esto sefiala procesos de crea-
tividad, cuyo producto no es
necesariamente bueno, pero se
trata de una dinamica, que en
un pais como el Peru resulta
muy importante. A nivel litera-
rio, por ejemplo, yo te senala-
ria el caso de Mario Vargas Llo-
sa, que es un escritor extraordi-
nario. Si tu observas este escri-
tor con respecto a otro, las
operaciones que él hace son muy
curiosas. .. Por un lado, es el
escritor de modernizarse cueste

lo que cueste, que trabaja en
el instrumental con enorme ri-
gor, que puede hacer el primer
capitulo de La casa verde to-
do en subjuntivo, porque el sub-
juntivo produce ciertos efectos.
Pero si ti tomas los materiales
y las. cosas que hace, es el escri-
tor de la tierra, que sigue ha-
blando de lo que pasa en Piura,
entre los canudos, y que usa
una tematica que parece la de
la novela regionalista de los
anos veinte. La energia, que es
en ¢l fondo el que da el valor
de las obras de Vargas Llosa,
vo diria que es un testimonio
muy claro de esa fuerza que
hay dentro de la poblacion
peruana, que en otros lugares
no lo encuentras, una veraci-
dad excepcional.

El tema del Peru ocupa la
conversacion, se anudan pregun-
tas y respuestas que no inclui-
mos en su totalidad para dejar
sitio a otras. Para Rama el
Peri ha sido un pais de extra-
ordinarias elites, no solo las
opositivas, sino incluso las co-
rrespondientes a sectores con-
servadores, elites muy prepara-
das pero aun no fecundadas
por el mestizaje que correspon-
de al Peri real. La izquierda
no escapa a ellas, constituyen
lo que Basadre llamo el “pro-
gresismo abstracto”, y entiende
que solo un proceso real de de-
mocratizacion, que vendra en
funcion del desarrollo de fuer-
zas productivas, logrard esta
fecundacion imprescindible.
—Sucede algo gracioso, en el
fondo. Todo proceso de demo-
cratizacion va a ser visto como
un descenso cultural. Hay gen-
te que asciende y comienza a
obtener recursos, y no tiene la
cultura familiar, heredada, y

comienzan a gestarse productos

que son muy confusos, e inclu-
so perjudiciales en cierto mo-
mento. Pero no hay otra for-
ma, hay que pasar por eso...
Pasar de elites a cultura de ma-
sas, ¥y en esos momentos, todos
los integrantes de la elite, asi
sean los mas progresistas, ven
con horror lo que pasa alrede-
dor. ;La gente empieza a usar
zapatos amarillos! Queé vulgari-
dad, qué mal gusto. Asi suce-
dia en los Estados Unidos el
siglo pasado, precisamente por
esa irrupcion heterogénea de dis-
tintos sectores. Y hoy Estados
Unidos tiene los centros cultu-
rales mas importantes del mun-
do.

LA LITERATURA ES UN
PRODUCTO DE LA
CRITICA

Angel Rama es fundamental-
mente conocido como ensayis-
ta, critico, estudioso de la lite-
ratura y cultura latinoamerica-
na. Pero también ha pasado por
la novela (con un titulo “tre-
molante’: Qh, sombra purita-
na), por la creacion de obras
teatrales, varias estrenadas, un li-
bro de relatos, escrito en memo-
ria de su madre: Tierra sin ma-
pa, que trataba del mundo
idealizado de la infancia mater-
na, en Galicia.

—Uno entra a la literatura por
la pasion del arte y de la belle-
za, y dentro de eso hay luego

diversas vias. A mi me vino la
tentacion de saber como era
eso, de saber como funciona-
ba, comprenderlo, y eso fue
acentuando una especie de preo-
cupacion critica, y de ahi na-
ce el critico que me ha ido
dominando cada vez mas. Has-
ta que llego a ser suficiente pa-
ra mi el poder tomar una obra
y desmontarla, por eso siempre
digo que lo que me gusta mas
es agarrar una obra y escribir
sobre ellas muchas mas paginas
que la misma obra, para expli-
carla. Por otra parte creo que
la crifica es una forma de la
creacion. .. Recuerdo que des-
pues de veinticinco anos sin pu-
blicarse, le pedi a Onetti El
pozo para editarla, jy escribi
un estudio sobre El pozo, que
es una obra de sesenta paginas,
que tenia ciento veinte!

Onetti quedo horrorizado, vy
a mi nie parecia insuficiente,
hubjera podido escribir mucho
mas. Yo ahora prefiero inclu-

so hablar, no de creacion sino

de produccion literaria, porque
los géneros se han ido desdi-
bujando, es bastante dificil ha-
blar estrictamente de novela, de
poesia, se han ido mezclando,
y la critica es una parte de ese
proceso de creatividad en tor-

no y por medio de las palabras.
No quiero jamas considerarlo
un reflejo, como lo concibe
Picon, “El escritor y su som-
bra”, y al mismo tiempo es un
producto autonomo, se basta a
si mismo y trabaja con sus coor-
denadas propias. Y hay ofra
operacion que cumple la criti-
ca v no la cumple nada mas,
y es lo que Illamamos la li-
teratura, y ésta es una concep-
cion moderna, del siglo XIX pa-
ra aca, la literatura es un pro-
ducto de la critica, que reorga-
niza, explica y crea el sistema.
Lo demas son obras; v entre si
no existen hasta que viene la
critica y articula el sistema,
establece relaciones, delimita los
géneros, muestra los procesos
evolutivos, construye en fin la
literatura. Y ademas la constru-
ye trabajando, ademas con ma-
terial literario, los emisores, que
son los autores, con los recep-
tores, o sea los lectores, descu-
briendo que éstos también son
emisores de mensajes e informa-
ciones. Compone entonces un
panorama que no tiene solo
que ver con las letras, sino ade-

mas con la sociedad entera.
Bien, esto solo lo puede hacer
la critica. Esto que llamamos
literatura, e historia de la lite-
ratura, es un producto directo
de la critica. Y es inmensamen-
te importante, porque permite
ver como funciona uno de los
sectores mas altos de las ma-
nifestaciones culturales, que son
las letras.

LA MEMORIA DE
AMERICA LATINA

Uno de los proyectos gue mas
ha entusiasmado a Rama, en es-
tos afios de busqueda —y expan-
sion— del conocimiento de la
cultura latinoamericana (que lo
ha vinculado tan estrechamen-
te a tantas sociedades que juz-
ga dificil el regreso a residir en
el Uruguay natal) es la Bibliote-
ca Ayacucho, cuyo propdsito
final alcanzaria 500 volumenes.
En ocho anos se han sacado
unos 100 voluimenes, como
lo que fue la Biblioteca de Au-
tores Espafioles, pero a nivel de
la Améxica Latina. Se busca
ampliarla, incorporar los tex-
tos fundamentales en la histo-
ria y pensamiento del continen-
te, incluyendo los materiales de
la Colonia. Sera una gran biblic-

teca de consulta, sobre todo a
nivel de estudiosos, pero aho-
ra busca comenzar una biblip-

teca mas breve, destinada a los

estudiantes.

—Es necesario que los mucha-
chos puedan reconstruir el pro-
ceso de la vida americana, que
conozcan los textos claves, como
por ejemplo la segunda carta
de Herman Cortés a Carlos V
explicandole como es Tenoch-
titldn, o la Breve destruccion
de las Indias, de Bartolomé de
las Casas, o la Carta de Jamai-
ca, de Bolivar, lo que de algu-
na manera ha ido marcando el
proceso de la cultura america-
na. Yo estimo esta biblioteca en
unos 250 titulos; deben ser de
consulta popular. Es un poco a
raiz de una idea que maneja-
mos unos cuantos, Leopoldo
.Zea, por ejemplo, es un viejo
abanderado del proyecto, que
es crear en todas las Universi-
dades y Preparatorias de Ame-
rica, cursos sobre la Ameérica
Latina, que seales dé el rango
de una asignatura, con una gran
vision del proceso de América
Latina. Ese curso, que existe

en Europa y Estados Unidos, no
. existe en dos lugares claves:
ini en Ameérica Latina, ni en
Espana!, o sea, en los lugares
directamente involucrados. Y
mira, es absurdo, todos nos pa-
samos haciendo discursos que
comienzan a ser de una retori-
ca insufrible sobre la unidad la-
tinoamericana y demas, y es en-
teramente falso, los chicos ni si-’
quiera estan enterados de que to-
do esto existe, creen que todo el
pasado consiste en cosas sin
importancia. . . Es normal que
todos los seres humanos crean
que el mundo empieza con
uno. El trabajo docente con-
siste justamente en informarles
que no, que antes hubo un pro-
ceso rico y largo. Los mucha-
chos dicen, esto no sirve, esto
tampoco, y cuando quieren dar-
te un ejemplo de lo que sirve,
invariablemente mencionan' al-
g0 que es europec o norteameri-
cano. Hay como la subrepticia
sensacion de que ‘“‘antes” aqui
no se hizo nada que valiera la
pena de ser conocido. Un mucha-
cho se puede morir de ganas de
leer un texto de Kafka, pero
dificilmente les sucede lo mis-
mo con un texto antiguo lati-
noamericano. Los mismos es-
critores tienden a pensar asi.
Si ti miras un texto colonial
con ojos modernos, comienzas
a descubrir cosas disparatadas,
absurdas, llenas de imaginacion.
Fijate: jtodo el movimiento
feminista acaba de descubrir
que la carta a sor Filotea, de
sor Juana, es el manifiesto fe-
minista mas’ extraordinario que
se haya escrito nunca!, y este
prodigio de texto, de una mu-
jer plantada en su designio de -
ser una escritora, esta siendo
traducido a todos los idiomas,
a la luz de los problemas mo-
dernos... Este tipo de cosas
deben ser conocidas por los
muchachos, instalar programas
para que en su presente no se
sientan descolgados, compren-
dan que forman parte de un pro-
Y el derecho de pedir la
justicia y la libertad es el dere-
cho de que existi6 una tradicion
de creacion y de esfuerzo en
el cual uno esta metido. Por-
que si no jcon qué derecho?
si no eres nadie, si no tienes
intimidad con todo lo que vi-
no sucediendo en los siglos® -
anteriores. Yo creo que los
muchachos de esta America de-
ben tener el mismo derecho
que disfruta todo estudiante
francés: jqué estudiante fran-
cés no fue a ver una obra de
Racine a la Comedie, no leyo
un ensayo de Montaigne, o una
novela de Balzac? Es parte de
su tradicion y de su vida. En
cambio, nosotros, todo el es-
fuerzo de siglos se ha tirado a
la basura, o estd en las bibliote-
cas, donde no va nadie. Enton-
ces yo quisiera reavivar todo eso,
y como la unica manera de po-
nerlo vivo no es solamente
disponer del material sino darlo
con una mirada actual, que el
texto se traslade viviéndolo en
el presente. Si lo logro hacer,
que no sé si podré completar-
lo, te juro que me llenaria de
felicidad. . .




Empero, experimen-
tar esta sensacion
en dosis sabiamente
aplicadas resulta pla-
centero. Hasta hace algin
tiempo, los campesines se
reunian en torno al fuego,
en las veéladas de invierno,
para escuchar con delecta-
cién y angustia historias de
aparecidos, de hombres lo-
bos y de sujetos maléficos.
En la actualidad, las pe-
liculas de terror obtienen
resonantes éxitos taquilleros
y cualquier encuesta sefiala-
ria al cineasta norteameri-
cano Alfred Hitchcock co-
mo uno de los grandes ma-
estros en esta dificil tema-
tica.

En realidad, Hitchcock
no hace sino llevar al celu-
loide lo que otros talentos
llevaron al teatro. El terror
en la escena se inicié en
Paris, a fines del siglo pa-
sado, en un teatrin instala-
do entre los hermosos mu-
ros de un callejon sin sali-
da, sobre la rue Chaptal,
restos de un edificio en
donde se levantaba un an-
tiguo templo jansenista des-
truido durante la revolucién
de 1789.

Su empresario, el hono-
rable sefior Jean Metenier,
alternaba su trabajo como
secretario de un comisario
de policia con su pasion
por el teatro. Era, Metenier,
de mediana estatura y mo-
dales agradables; era, tam-
bién, autor de algunos dra-
mas de discreto éxito.

E! Paris de 1896 se ca-
racterizaba por sus carrua-
jes y sus teatros. Medio
centenar de escenarios pre-
sentan obras, de Mater-

-
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TEMPLO DEL
DE LA RUE C

Guido Silva Santisteban

Todos sabemos qué es v, sin embargo, tratar de definirlo con exactitud es
practicamente imposible. ;Es el miedo una reacciéon animal ante el peligro o
se trata de una perturbacion angustiosa del 4nimo por un riesgo o un mal? La
primera definicion corresponde a un antiguo texto militar, en tanto que la
segunda es la proporcionada por la Real Academia. En todo caso, su intensidad
y gamas son innumerables y es un poderosisimo motor capaz de empujar a
la Humanidad hacia la evolucion. O hacia la involucion.*

Bergerac,
Feydeau, Rostand, etc. El
Germinal de Zola sirve a
Mirbeau para escenificar
Los malos pastores, tema
revolucionario cuyo argu-
mento relata la lucha de un
obrero decidido a liberar
a sus compafieros de la mal-
dicion del trabajo.

El pequeiio teatro de la
rue Chaptal acaba de ser
traspasado a Metenier. Su
anterior empresario, Mauri-
ce Manier, fracasa penosa-
mente por montar espec-
taculos refinados. Las lectu-
ras de versos, la ejecucion
de piezas musicales y las
pantomimas de buen gus-
to reciben el rechazo de
un publico enloquecido por
el ‘“vaudeville”. Metenier,
en tanto, tiene otra idea
al hacerse cargo del tea-
tro.

GRAND GUIGNOL
Sabe por experiencia que

la masa tiene predileccion
por los hechos de sangre.

Un crimen, cuanto mas tru-
culento es mas comentado.
Asi, pues, el Salon, nombre
que hasta ahora tiene el pe-
quefio teatro de la rue
Chaptal, es cambiado por
Grand Guignol, en recuerdo
a un popular especticulg
de marionetas italianas, que
llegd a Lyon procedente de
Pavia a fines del siglo
XVIIL.

Conrado Augias, un estu-
dioso de este tipo de tea-
tro, sostiene que un teje-
dor de Chignolo fue quien
hizo conocer en Francia el
teatro de marionetas, lo
que dio origen a un perso-
naje vestido con gaban ma-
rron y sombrerito napoleo-
nico, intérprete y defensor
de los derechos populares.
Este personaje recibio el
nombre de Guignol.

Metenier acertd. Pronto
la salita de la rue Chaptal,
montada sobre los restos de
lo que fue la capilla janse-
niana, se lleno de burgue-
ses, de periodistas y escri-
tores, todos ellos curiosos

del experimento. Una apro-
piada y gratuita publicidad
convirtieron la asistencia al
Grand Guignol en un acon-
tecimiento mundano.

Pero fue su tercer admi-
nistrador, Max Maurey,
quien llevo al teatro de la
rue Chaptal a su maximo
esplendor. Segun relatos de
la época, Maurey fue el
creador de la ducha esco-
cesa, donde se altermaban
con cuidadoso equilibrio,
los parlamentos cOmicos y
los trégicos. Una nueva de-
coracion, aprovechando las
sugerencias arquitectdnicas
del edificio, dio al Grand
Guignol aquella sugestiva
caracterizacion que subsiste
hasta nuestros dias.

Quien ingresa por prime-
ra vez a la salita de la rue
Chaptal es ganado por un
singular ambiente en el que
se respira un vago senti-
miento de inquietud. Una
estupenda- descripcién del
interior del teatro nos brin-
da René Berton, uf médico
que escribio incontables dra-

mas guignolescos. En sus
memorias dice: *...la sen-
sibilidad se agudiza y la
curiosidad se despierta. Es
extrafia esta larga sala con
muros recubiertos por os-
curos tapices y severas ma-
deras. A ambos lados de la
escena dos puertas permane-
cen misteriosamente cerra-
das y en su parte alta dos
dngeles sonrien enigmatica- -
mente poniendo en duda su
naturaleza. Aunque el Grand
Guignol esta entre los tea-
tros mas pequeiios, sus bu-
tacas se cuentan entre las
mas grandes. Y una vez que
es espectador se ha arrellena-
do en ella, suenan los tres
golpes rituales detrds del
telon y, de inmediato, se
apaga la luz. En esta densa
oscuridad, los rostros de los
espectadores semejan man-

“chas fantasmales y el silen-

cio solo es roto por alguna
nerviosa risa femenina. Las
paredes de la sala parecen
emitir los gritos de angus-
tia, los alaridos de dolor y
los gemidos de agonia que
tan frecuentemente se han
escuchado en escena. Una
decoracion apropiada real-
za eficazmente la ilusién
de asistir a una accion
real”,

A Maurey le sigue Ca-
mille de Choisy, quien al-
canza cumbres de gran vir-
tuosismo en las puestas en
escena. Los efectos no tie-
nen limite. Cuando en 1962
se realiza el inventario y
remate de los depositos de
la rue Chaptal, fueron en-
contrados sarcofagos de di-
ferentes tamafios, guilloti-
nas diversas y en perfecto
funcionamiento, pistolas de
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todo tipo, ldtigos, pufiales
de hoja movil y fija, apara-
tos de tortura y bombi-
llas de jebe capaces de
arrojar carmin o laca ro-
- ja garantizando asi el cruen-
to riego del cuerpo de los
actores.

Camillo Antona Traversi
en su Historie du Grand
Guignol (Paris,1933) expre-

- sa que °‘‘“...si se trataba
de un submarino que se
' hundia, los rostros de ofi-
clales y marineros palide-
cian a medida que la nave
se perdia. Si se trataba de
El Rdpido No. 18 , el es-
pectador podia ver la cabi-
na del maquinista, limpa-
ras humeantes, los cambios
que enderezaban sus melan-
colicos brazos en donde per-
manentemente estdn en sus-
penso cientos de vidas hu-
manas. Se encendian y apa-
. gaban las luces de senales
cambia-via, luego, un rui-
do in crescendo denuncia-
_ba la proximidad de un
tren que pasaba entre las
nubes blancas de vapor y,
- al final, el choque, la catas-
- trofe”.

Es facil imaginar’ que to-
do ello mgtul';fgca una ‘euida-
dosa preparacion donde ca-
da grito y eXclamacién dra-
matica debian ser meticulo-.
samente medidos para no
incurrir en el ridfeulo. Pero
Maurey 'y luego Chdlsy po-
seian un agudo sentido del
equilibrio y de la efectivi-
dad. :

Quienes trabajaron con
Maurey cuentan que éste
solia’ asistir a los ensayos
generales silencioso, duran-
te dias y dias, sin interrum-
pir a sus actores. Cuando
éstos creian haberlo com-
placido'y le preguntaban su

opinion, se veian abruma-

dos por su furia, su criti-
ca ‘impia y su apabullan-
te captaclon del sentido
dramatico.

Luego se volvia ‘a esce-
na. Entonces, recién enton-
* ces, los parlamentos cobra-
ban animacion, las escenas
tomaban el corte idoneo,
las'luces sufrian una regula-
cion exacta que permitia
obtener la expresividad mas
= cruenta y los efectos sono-
ros de fondo se volvian pun-
tuales con intensidad ade-
cuada y profundidad de to-
no. La accion, que hasta
entonces parecia floja, co-
braba vida, se alcanzaba una
continuidad con cada esce-
na y la obra adquiria un
relieve pleno.

LA REINA DEL
HORROR

Decenas de actores y ac-
trices transitaron por el es-
cenario del Grand Guignol.
Pero fue la Maxa, que fa-

llecio en 1979, quien obtu-

vo los mayores éxitos. Na-

die como ella logro cose-
char tantos aplausos y por
tan largo tiempo. Nadie co-
‘mo ella, también, tuvo las
dotes necesarias para obte-

‘ner la corona de reina del

horror. A cambio de tanto
sufrimiento en escena mere-
cio el titulo de la Sara
Berhardt del terror. Tra-
versi la describe como ‘‘una
criatura estupenda de gran-
des ojos y finas facciones
cuya dulce sonrisa podia

transformarse en la mas

tragica mascara”.

De Maxa se dice que
su mas grande talento resi-
dia en su arte de morir.
Tal situacion, en el curso
de su carrera, le suce-
di6 unas tres mil veces de
sesenta maneras diferentes,
de donde se deduce que
fueron por lo menos 60 las
obras que la bella Maxa in-
terpreté en el escenario del
Grand Guignol.

No' solamente tuvo que
conocer la muerte por el
agua, por fuego, por pale,
por. decap1tamon y enve-
nenamxento sino que tam-

“bién, ‘durante 200 noches

consecutivas, debio desé¢om-
ponerse literalmepte en la
escena frente a unos espec-
tadores horrorizados por
su mascara transformada

én un craneo -momificado.

Esta“ situacion duraba dos
minutos, pero en este tiem-
po Maxa se transformaba,
segundo a segundo, en un
repugnante cadaver, en me-
dio de gritos y quejidos
que solo ella era capaz de
emitir.

Traversi, en su libro, re-
gistra que la Maxa ha gri-
tado 1,263 veces * jMe es-
tdn asesinando!”, y 1,840

veces ‘‘jMe estan violan-
do!”. Ha sido tantas veces

‘apunialada y decapitada que

verla con vida, segin seha-
la' Traversi, es simplemente
alucinante. Para ella, dice
el autor de Histoire du
Grand Guignol, la tortura
es solamente una vieja y
querida costumbre.

LAS DELICIAS DEL
MIEDO

Pero no deja de ser cier-
to aquello de que detrds de
cada artista hay un gran
autor. André de Lorde fue
honrado por el historiador
Alberto Sorel con el titulo
de Principe del terror. Cu-
riosamente, su aspecto fisi-
co guarda una gran simili-
tud con el del norteameri-
cano Alfred Hitchcock. So-
rel lo describe como “un
hombrecillo gordo de -mo-
vimientos suaves, bien rasu-
rada la sonrosada piel de su
rostro, ojos maliciosos “es-
condidos detras de anteojos
con montura de oro. Su
atuende y actitud hacen re-
cordar a algin abad. Es,sin
embargo, el hombre que dJS

tribuye las delicias del mx&«.

do!!

En su biografia, editada
en 1908, De Lorde revela.
el estimulo que lo empu-
jo hacia el horror. - “Mi
padre era médico”, dice
‘‘y,. aunque el horror me
atraia y.rechazaba al mis-
mo tiempo, yo estaba do-
minado por una irresistible
curiosidad de conocer lo
que ocurria en el “inte-
rior del estudio de mi pa-
dre”. Cuenta De Lorde que
las veces que. intento in-
gresar al consultorio fue
expulsado y que no tenia
mas remedio que pegar la

tas.

oreja a la puerta para tra-
tar de escuchar algo a tra-
vés de ella. El doctor De
Lorde queria matar en su
hijo las razones del miedo
y lo llevaba consigo cuan-
do se trataba de consta-
tar decesos y, aunque no
ingresaba en la camara mor-
tuoria, llegaban hasta él,
en la habitacion vecina, los
gritos y los llantos, el
parpadeo de los cirios y
el olor a las flores. Dice
De Lorde que aquello era
mas terrorifico que asistir
al funeral.

Un buen dia, cuando fa-
llecio" la abuela, el padre
de De Lorde le obligo a
preparar la ultima toilette
y a velar el cadaver. Aque
llas grandes lecciones para
impedir en el nifio el mie-
do al dolor y a la muerte
motivaron un sentimiento
exactamente contrario.

Antecediendo a Sartre:

que caracterizaba su época
sefialando al hombre angus-
tiado,- De Lorde sostiene
que, si se quiere caracte-
rizar el estado de animo de
aquella época, bastaria con

- pronunciar la pa_.labra ““in-
Ciertos criticos:

quietud’.
atribuyen el éxito de Jas
obras de De Lorde aigue
iban dirigidas a un pabli-
co que encontraba, en aque-
llas escenas, un eco de sus
preocipaciones mas secre-

No se trata, naturalmen-:
te, de atribuir premisas
sicologico-cientificas a. lag
obras montadas en el Grand
Guignol para producir los
llenos completos durante
afios y anos. No. La moti-

_vacion era estrictamente co-

mercial. Pero aGn asi, sin
ser un teatro edificante,
ni moralista, ni revolucio-
nario, no deja de ser sor-
prendente que la bisqueda
de los ancestrales miedos
del ser humano pueda sus-

citar, secretamente, un “vo- *

yeurismo” sado-masoquista
capaz de mantener en vigi-
lia una angustia cuya siste-
matica presencia en las con-
ciencias caracteriza nuestra
época,

* El proximo jueves se ce-
lebra el Dia Nacional de
Francia. En afios anterio-
res nos hemos aunado a
esta celebracion publican-
do articulos sobre las ac-
ciones de 1789 o poemas
de algunos aulores represen-
tativos de la rica literatura
francesa. Por este afio no
tomaremos, otra vez, la
Bastilla; les ofrecemos, en
cambio, un articulo sobre
el Grand Guignol, peculiar
forma teatral que aparecio
y cobro auge en el ambien-
te parigsino de fines del si-
glo pasado.

~ de'la “Revista Negra" de

SIDNEY BECHET,
“EL DIOS”

El gran clarinelista y mejor
saxo soprano del mundo,
Sidney Bechet, nacié en Nueva
Orledns el 14 de mayo de
1897 y murio en Paris en
1959, el dia de su onomastico,
‘a los 62 afios de edad. Estudio
desde muy niino todos los
instrumentos, pero destaco
principalmente en los gue al
comienzo he mencionado.
Bechet fue sastre de profesion
¥ cosio, sin adular, con aguja
de oro sus piezas musicales, en

_las que admiramos el radiante

colorido, el intenso vibrato,

la potencia arrolladora e
incomparable y una
“vehemencia lirica’ —como tan
acertadamente la caracterizo el
critico frantés Lucien Malson—,
cualidades que le ganaron en
Francia, en donde radico

desde 1940, el honrosisimo
mote de “‘el dios". Bechet
conquisto a Paris y Europa.

En 1927, como integrante

Josephine Baker, se convirtié

en el primer misico de jazz,”

compaositor e intérprete de gran

clase’ que ‘Visito a Moscu. Para
vergiienza de la Baker, ésta no

la menciona en sus memorias.

;Y sin embargo, desde 194,

el ?'wn director EmestAnsemwt

habia'escrito en la “'Revue

: ;ﬁ. b
o £ Ot

"“Romaghde” (“Revista de la

Suiza francesa”): “Hay en la
Souther Syncopated Orchestra
un extraordinario clarinetista
virtuoso que es, parece, el
primero de su raza en haber
compuesto blues perfectamente
estructurados en el clarinete. . .
yo quiero daros aqui el nombre
de este artista de genio; en
cuanto a mi.no lo olvidaré
nunca —es Sidney Bechet"'.

No alcanzaria toda la
columna para enumerar las
auténticas obras maestras de
Bechet. Mencionaré, pues,
cronologicamente algunas:
“Texas Moaner'' (1924}, “Maple
Leaf Rag” (1932), :
“Characteristic Blues™ (1937),
“‘Weary Blues”, “Jungle
Drums”’, “Really the Blues”

y “Chant of the Night’' (1938),
“Shake it and Break it"’,

“Blues in Thirds”, “'Coal Cart
Blues”, “‘Perdido Street Blues”,
“2: 19 Blues” y “Down in
Honky Tonk Town” (1940),
““The Mooche’' (1941),
“Klook’s Blues" (1949) y su
postrera, su canto de cisne,
tocada en la Feria de Bruselas:
“When the Saints Go
Marching In” (4/10/1958).

El “sostenido” en esta ultima
pieza es heroico; Bechet -
padecia de cincer al pulmon

y habia de morir seis meses
después. Pero los dioses nunca
mueren. El eclipse de Bechet
estoy seguro que serd
solamente pasajero. (Francisco
Bendezi).
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CINE CLUBES

, Hoy domingo se proyecta-

ran las siguientes peliculas -

Tess, de Roman Polanski, audi-
torio “Antonio Raimondi”
gAIedero Tirado 274, Lima),
30 y 9 pm... Venceremos
Chile), Pasaje Congreso 673,
ima, 6 p.m... Mentes des-
tructoras, David Cronenberg,
auditorio “Don Bosco” (Av.
Arica 210, Brefia),4 y 7 p.m. ..
El navegante, de Buster Reaton
en el YMCA (Av. Bolivar
635, Pueblo Libre), 7.30 pm...
Resplandor, de Gregory Kro-
manov, en la Cooperativa “San-
ta Elisa” (Jr. Cailloma 824),
3.30, 6 y 8.30 p.m. En este
mismo local, a las 11 am,
se exhibira El gran festival
del .circo ruso... La tierra,
de Alexander Dochenko, Mu-
seo de Arte (Paseo Colon
125), 6.15 y 8.15 pm... Del
14 al 20 de julio, con el auspi-
cio de la embajada de Francia
y del INC, se realizara un fes-
tival de cine frances, en el cine
Roma (ver programacion apar-
te). .. Cine-club *“‘Antonioni”
Fll;esenta:é Los tres rivales, de

fael Baledon (martes 12) y
La comezon del amor, de Jai-
me Salvador (jueves 16), en el
Museo de Arte (Paseo Colon
125), 6.15 y 8.15 p.m...
En el mismo auditorio y en
el mismo horario cine accién
“Eisenstéin” proyectard el miér-
coles 13 La infancia de Maxi-
mo Gorki, de Mark Donskai. . .
En el Museo del Banco Central
de Reserva (Ucayali 299, Lima)
se_exhibira el jueves 14 Las
criaturas, de Agnes Varda, 7
p.mn... Cine arte “Santa Elisa”’
(Jr. Cailloma 824) proyecta-
ra La fiesta inolvidable, con
Peter Sellers (jueves 14); La
loca historia del mundo, de
Mel Brooks (viemes 15); Las
cuatro estaciones, de Alan
Alda (sabado 16), 3.30, 6 y
8.30 p.m... Cine-club “Anto-
nio Raimondi” (Alejandro Ti-
rado 274) exhibira La pista
de: la pantera rosa, con Pe-
ter Sellers (viemes 15) y Vie-
tor Victoria, de Blake Edwards
(sabado 16), 630y 9 pm...
Cine-club “Melies” proyectara
el sabado 16 Elgeneral, de Bus-
ter :Keaton, en el YMCA (Av.
Bolivar 635, Pueblo Libre),
7.30 p.m... La: Universidad
Nacional Agraria presentard el
sabado 16 La vida es asi, de
Karl Junghans, en el Museo:de
Arte (Paseo Colon 125), 6.15
y 8.15 p.m.

MUSICA

La “‘Orquesta de Camara de
Lima” ofrecerd un concierto
el martes 12, a las 7.30 p.m.,
en-el auditorio del Banco Con-
tinental (Av. Repablica de Pa-
nama 3073, San Isidro)... El
“Instituto Italiano de Cultura”
ha programado, en sus “jue-
ves culturales”, una temporada
musical. El 14 se presentara
el Duo Becherucci itarra y
iano) e interpretara obras de
iabelli, von Weber, Rossini,
Carulli, Giuliani; en Av. Are-
quipa 1075, 7.45 p.m... El
conjunto “Tiempo Nuevo” se
presentara todos los sibados y
domingos, durante lds meses
de julio y agosto, en el Audi-
torio Miraflores (Av. Larco
1150, sotano, Miraflores).

LAGARTO
 SENTIMENTAL

Sr.
Tomis Azabache:

Llevo dos semanas buscindo-
lo en El Diario porque queria
hacerle una consulta personal,
En la recepcion me dijeron que
usted estaba de vacaciones, y co-
mo mi problema requiere de ra-

pido consejo tentado estuve de .

tratar mi caso con el Hermano
Moisés, con Ananias, Markos o
el Maestro Milton, o cualquiera
de los consejeros sentimentales
que anuncian en E! Diario. Pe-
ro como soy de izquierda creo
que usted es la tnica persona
que puede realmente entender
todo el contexto y aconsejarme
de acuerdo a la coyuntura. Asr,
pues, he decidido 'dejarle esta
cartita con la esperanza que us-
-ted regrese a tiempo y pueda
ayudarme. Resulta que a mt
compaiiera se le ha dado la ven-
tolera de ser feminista (y en esto
tal vez tenga la culpa El Caba-
llo Rojo por-los frecuentes re-
portajes que les dedica) y co-
mo tal ha cambiado mucho en
los: ultimos | tiempos.. Esto, aun-
que ha afectado un poco nues-
tras relaciones, no tiene mucha
importancia, pues todavia creo
poder sobrellevar la situacion.
Los verdaderos problemas co-
mienzan cuando pretenide afec-
tar la economia familiar por lo

que llama “sus ideales”. Me ex:

plicoi soy un obrero que gana
el sueldo minimo y vivimos
ya bastante ajustados y pasando
muchas privaciones. Sin embar-
go, ella pretende gastar 50,000
soles del presupuesto familiar
para inscribirse en un encuen-
tro latinoamericano de feminis-
tas que se realizara en estos dias
en Chaclacayo. Yo le he explica-
do —he tratado de explicarle—
que las mujeres de izquierda
no pueden darse el lujo de ser
feministas porque les  resulta-
ria muy caro, y que a ese en-
cuentro de cuatro dias solamen-
te pueden asistir las feministas
“rentadas” que cobran buenos
sueldos o las pitucas, que tie-
nen intereses diferentes y
contrapuestos a las mujeres del
pueblo. Ella no entendio. Des-
pués, traté de apelar a su inte-
ligencia y le repeti lo que sos-
tenfa Nietzsche, aquello de que
“sofiar quizd con iguales dere-
chos, con iguales exigencias y
deberes: todo esto es un tipi-
co indice de una mente super-
ficial”. Tampoco entendié. Por
dltimo, en un gesto desespera-
do, le prometi que la iba a lle-
var a Acho a ver a ese cantante
espafiol que interpreta los poe-
mas de Machado. Todo resulto
imitil. Ahora, como ella mane-
ja la plata que yo gano en la
fabrica, ya ha separado los
50,000 soles para la inscrip-
cion y ha amenazado que de
todas maneras ira al encuentro

de feministas aunque tenga que

del lagarto

Tomas Azabache

divorciarse. ;Cree usted, compa-
fiero Azabache, que debo ceder
aunque después no tengamos di-
nero para parar la olla?

Varon domado

® Estimado ‘‘Varon domado’":
Un' paso atras, dos adelante.
Esa es la tactica que conviene
en la actual coyuntura. ;Por
qué no la dejas que ingrese a
uno de esos centros feministas
—claro que es dificil porque las
argollas son muy fuertes— para
que comience a percibir un suel-
do? Hasla es probable que ya
no lengas que frabajar en toda
tu vida.

CINE FRANCES EN

! LIMA

Para compensar a quienes
siempre se quejan de que es im-
posible apreciar buen cine en Li-

{ ma —y razon tienen—, y subsa-

nar —aunque fugazmente— Ila
torpeza de los distribuidores, la
embajada de Francia y el INC
han organizado una prometedo-
ra muestra de “El 1ltimo cine

francés” que se realizara entre
el 14 (Dia Nacional de Fran-
cia) y el 20 del presente en el
cine “Roma”. Los filmes-estre-
nos en el Peni— se exhibiran
en tres funciones, en los hora-
rios de 4, 7 y 10 p.m. La pro-
gramacion es la siguiente: jue-
ves 14: Verano mortal (de Jean
Becker, con /Isabelle ‘Adjani);
viernes 15: La banquera (de
Pierre Granier-Deferre, con Ro-
my Schneider); sabado 16: La
primera fiesta (de Claude Pino-
teau, con Brigitte Fossey y
Claude Brasseur); domingo 17:
Los miserables (adaptacion de
Victor Hugo hecha por” Ro-
bert Hossein, con ‘Lino Ventu-
ra, en horario especial: 4 y 9
p.m.); lunes 18: Paraiso para
todos ' (de Alain Jessua, con
Patrick Deware); martes 19: La
mujer de al lado (de Frangois
Truffaut, con ‘Gerard - Depar-
dieu); y el miercoles 20,
Borron vy cuenta nueva (de
Bertrand Tavernier, con Isa-
belle Huppert y Philippe Noi-
ret).

quipa 1075).

Sepultada por la erupcién del Vesubio en el afio T9 d.C.,

casi 17 siglos después se iniciaron los trabajos de excavacidn
y descubrimiento de la antigua ciudad romana de Pompeya.
Sus anfiteatros, templos, casas patricias y humildes, muebles,
utensilios y objetos de arte podrin ser apreciados durante
este mes en una muestra organizada por el Instituto Italiano
de Cultura, que se efectia en el local de esa institucién (Are-

HUESO EN EL DIVAN

Considerado por sus detrac-
tores como una supersticion
contempordnea, el psicoanalisis
es una corriente del pensamien-
to que en los iltimos afios ha
logrado una participacién acti-
va —y enriquecedora— en la
vida cultural del pais (esto, pa-
ra no hablar de los numerosos
consumidores de su prictica cli-
nica). Esta presencia ha movi-
do a los responsables de la im-
portante revista Hueso hitme-:
ro & dedicar toda una. entrega
doble (nimeros 15/16, octubre-
marzo, 1983, 253 pp.) al psi-
coanadlisis, ampliando asi el ca-
racter de revista de artes y le-
tras que tenia hasta ahora esa
publicacién. Sobre este tema,
Hueso hiimero publica trabajos
de Alvaro Rey de Castro, Luz
Freire, Max Hemandez ' (refi-
riendose al complejo de Edipo,
Herndndez recuerda la frase de
Borges —o de Chesterton—: ‘Lo
unico que sé¢ es que Edipo no
tuvo el complejo’; en. otra
ocasion, y el lector disculpara
esta digresion borgesiana, el au-
tor de EI Aleph, refiriéndase
a Freud, senalo: “Pienso. que
es una -especie: de loco, ¢no?
Un hombre trabajando sobre una
obsesion sexual. Tal vez lo ha-
cia simplemente como un jue-
go. ‘Al fin y alicabo, €l mundo
es demasiado complejo para ser
llevado a un esquema absoluto
tan simple. Pero, claro, esto se
debe :simplemente: a.mi ignoran-
cia 10 a mis: prejuicios”), César
Rodriguez: Rabanal,: Carlos Mo-
lina' Loza, Elena Gurmendi, Ale-
jandro: Ferreyros, Roberto Mi-
ro° Quesada, Augusto Escribens
y Jorge Bruce; ademas de ‘es--
to, la seccion resefias también
tiene su tinte psicoanalista, pues
Maria Rosa Fort, Peter Elmo-
re y Miguel de Azambuja se
ocupan de E! hotel blanco,
novela con claves freudianas
de D.M. Thomas. En poesia
encontramos : textos de Alvaro
Mutis, "Roberto: Femandez Re-
tamar 'y Guillermo - Chirinos
Ciineo (del 1iltimo de los nom-
brados se publica un poema de
Idiota del Apocalipsis, notable
y' desconocido "libro publicado
en 1967). Finalmente, la sec-
cion “En la 'masmédula”; co-
mo_ es' habitual, . trae textos: pi-
cantes y ‘polémicos ‘de Nelly:
Richard,: José Ignacio Lépez
Soria y Mario Montalbetti.

IGLESIA DE LOS
POBRES

En" los ‘ultimos' afios ha ' si-
do notorio que ‘la‘ Iglesia, ‘ac-,
tuando en concordancia® con
el mensaje - evangélico, ‘ha in-
tensificado su' trabajo -al dado
de los pobres y ha comparti-
do sus esperanzas y sus luchas:
terrenales. En esta tarea han
desempefiado un papel impor-
tante algunos miembros de la je-
rarquia eclesiastica, entre ‘ellos
Luis Dalle y Jose Dammert
Bellido. Dalle, de nacionalidad
francesa, llego al Peni en 1948
y en la década pasada fue nom-
brado administrador apostélico
de la prelatura de Ayaviri;
antes, a su labor pastoral en el
sur andino, habia agregado un
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destacado trabajo intelectual a
través -del Instituto de Pasto-

ral Andina y de la revista All-

panéhist Phuturinga; en mayo
del afio pasado, un accidente
automovilistico segd su vida. Al
ofro lado de nuestro territorio,
en Cajamarca, monsefior Dam-
mert desarrollaba una similar y
fecunda labor pastoral gque se
ha prolongado hasta ahora, en
un periodo que abarca casi
veinte afios en esa didcesis.
Una caracteristica comin a
ambos prelados es su preocupa-
cion antropologica y religiosa
sobre el hombre andino, ex-
presada en miiltiples articulos,
discursos y documentos de la
Iglesia. Estos materiales han
sido reunidos en dos vohime-
nes por el Centro de Estudios
y Publicaciones (CEP). El1 pri-
mero de ellos, Veinticinco afios
al servicio de la Iglesia (Lima,
CEP, 1983, 251 pp.), recoge
una seleccion de textos de mon-
sefior Dammert y presenta ade-
mas. una serie de testimonios
sobre su apostolado, coincidien-
do con ia ecickracion, en 1983,
de sus 25 afios de obispo. Ei otro
libro, Antropologia. y evangeli-
zacion- desde el runa (Lima,
CEP, 1983, 121 pp.), reline 10
articulos de monsefior Dalle en
los que se analiza la interaccion
de lo religioso y lo social. Am-
bos trabajos, ademas de mos-
trar claramente una linea de
trabajo vintulada a los pobres
y oprimidos, contribuyen - al
‘conocimiento de una realidad

injusta y del hombre andino,?

cuyas potencialidades, mas tar-
de 0 mas temprano, haran po-
sible el cambio social.

CIELO TRADICIONAL

Ricardo Palma, *“el primer
escritor nacional de habla espa-
fiola realmente independiente en
el terreno cultural; el mis nota-
ble escritor peruano y el mejor
cuentista hispanoamericano del
siglo XIX”, segin opina Ri-
cardo Gonzilez Vigil, es el te-
ma principal del iltimo y ex-
celente numero de la revista
Cielo abierto (No. 23, marzo
_ de 1983, 64 pp.) que dirige el
poeta Javier Sologuren. Con
ocasion del sesquicentenario del
nacimiento de Palma (1883-
1919), diversas facetas de la
obra del escritor son aborda-
das en este nimero por José
Miguel Oviedo (“Fortuna y
limites de las Tradiciones™),
Luis Jaime Cisneros ("Palma
también escribio versos”), James
Higgins (“Palma en el desarro-
llo de la narrativa peruana’’),
Gonzilez Vigll (“La ambigiiedad
de Palma”) y Frederick Cooper
Llosa (“Lima y Ricardo Pal-
ma"), dando una imagén glo-
bal del autor de las Tradiciones.
Ademds de este rico panorama
palmista, Cielo abierto ofrece
un ensayo de Mario Vargas Llo-
sa sabre Victor Hugo (“Los
miserables: el iltimo clasico”),
poemas de Ricardo Silva-San-
tisteban y del recientemente
laureado Jorge Eslava, un cuen-
to de Luis Rebaza Soraluz (pri-
mer premio en los Juegos Flo-
rales de la Catolica en 1980),
y un articulo de Luis Millones
sobre las minorias étnicas en la
costa peruana.

JULIA NAVARRETE

Despues ‘de una ausencia de
tres afios, la artista nacional
Julia Navarrete exhibe en su
quinta individual una serie de
pinturas en las que a través del
dominio del dibujo nos-trans-
mite su mundo subjetivo. Has-
ta el 21 en la galeria “Forum
(Larco 1150, sotano, Miraflores).

Los rieles, de la conoci-
da Queca Herrero. Impresa
en Argentina para un nuevo
sello peruano (Lima, Edicio-
nes Libreria El Quijote, 286
pp.), es una novela, segin
atestigua la avasalladora publi-
cidad de la TV, “cruda, veri-
dica; una denuncia contra la
indiferencia de la sociedsd™;
a leerla con cuidado para que
no se le descarrile el gusto. . .
Inflacién, crisis fiscal y deva-
luacién, de Femando Sdnchez
Albavera, Jorge Torres Zorri-
lla y Raul Tores Trujillo,
editado por DESCO (Lima,
1988, 149 pp.); los autores
sostienen que ‘‘en una situa-
cion inflacionaria, ¢omo la
que experimenta la economia
peruana, son los capitalistas
los que incrementan su parb-
cipacion en el ingreso nac:o-
nal y no los asaleriados. .
inflacion es un mecmismo_ de
defensa del sistema”... Ya-
patera en el recuerdo de
los campesinos (Lima, Centro
IDEAS, 1983, 43 pp.); Ya-
patera es un caserio piureno
ubicado a 5§ Kms. de Chulu-
canas y su poblacion descien-

*de de los negros que desde el

siglo pasado trabajaron la
tierm en condicion de escla-
vos; un equipo dirigido por
Jorge Arévdlo, joven poeta y
dirigente campesino de la zo-
na, ha reconstruido la histo-
ria de este pueblo a partir de
los testimonios y recuerdos
de sus antiguos poblaedores. . .
Los tesoros de Catalina Huan-
ca, libro de lectura para uso
escolar preparado por Nico-
las Matayoshi y editado por
el grupo “Talpuy” (Huancayo,
1983, 176 pp.); entre ofros
materigles inleresgnies, este
libro trae una buena seleccion
de mitos huancas. ..~

*

Al concluir Manuel Pra-
do su primer periodo presi-
dencial —hecho raro en
nuestra vida republicana,
donde el cuartelazo y la
interrupcion militar sue-
len ser la norma— se hizo
cargo de la presidencia de
la republica, apoyado por
un amplio frente electo-
ral, José Luis Bustamante
v Rivero. Corria el afio de
1945. Lima, con una po-
blacion que apenas se acer-
caba al millon de habitan-
tes, comenzaba a conso-
lidarse como una gran urbe

y se establecian en las
afueras de la ciudad los

. primeros barrios margina-

les, constituidos funda-
mentalmente por migran-
tes atraidos por la inci-
piente industrializacion que
les depararia la oportuni-
dad que la provincia les
negaba. La modernizacion
de la ciudad, iniciada por
Leguia, era v:mhle —y lo
es— en la aparicion de ba-
rrios que alojaban a nue-
vos sectores de clase media
y zonas exclusivas que al-
bergaban a las fracciones
emergentes del capital. En
poco més de tres décadas,
la poblaclon limena llegd
a seis millones de habi-
tantes distribuidos espa-
cialmente segin la pola-
rizacion de los conflictos
de clase; paralelamente,
diversas formas culturales;
surgidas de la poblacion
migrante, hacian su apari-
cion en la escena y se
mezclaban con otras for-
mas para dar origen a una
suerte de mlxtura cuya
manifestacion mds acabada
podria ser la denominada
“expresion chicha”. La
remozada ciudad, con su

‘mosaico social y cultural,

planteaba —y sigue hacién-
dolo— nuevos problemas,
y también ofrecia a los
narradores un filén inédi-
to que era necesario desa-
rrollar a través de la escri-
tura.

El tratamiento literario
de la ciudad no era desco-

nocido en nuestro medio.

Pero los tiempos exigian
otro acercamiento, una
Optica y una técnica dife-
rentes. Surge entonces una
nueva promocion de auto-
res, que van a iniciar tam-
bién un nuevo periodo en
nuestra narrativa, basados

‘en la asimilacion de las

‘modernas técnicas literarias

y en el tema urbano. Ri-
beyro, Zavaleta, Congrains,

azar Bondy, "Loayza, de
la generacion del cin-
cuenta, y, mas adelante,
Vargas Llosa y Remoso,
son los mas destacados re-
presentantes de esta nueva
tendencia, enriquecida pos-
teriormente con los narra-
dores de los ultimos afios.
Un realismo complejo, te-
fiido a veces de naturahs—

mo, pero sin concesiones .

maniqueas o esquemati-

‘cas, va a ser la constante

en estos textos.

LA ANTOLOGIA

Los primeros libros de
Salazar Bondy y Congrains

datan de 1954; Los galli- -

nazos sin plumas, de Ri-
beyro, de 1955. A casi
treinta afios de la apari-
cion de esos libros funda-
dores, Luis Femando Vi-
dal, joven narrador y pro-
fesor sanmarquino, ha pre-
parado una antologia* que
reane 18 relatos que tie-
nen como tema la ciudad
de Lima de las 3 ultimas
décadas. Ademds de los
nombrados anteriormente,
figuran Julidn Huanay, An-
tonio Galvez Ronceros,
Miguel Gutiérrez, Alfredo
Bryce Echenique, Luis Ur-
teaga Cabrera, Raul Keil
Rojas, Augusto Higa, Fer-
nando Ampuero, Omar
Ames, Roberto Reyes Ta-
razona y el propio Vidal.

El universo representa-
do es plural y registra di-
versos aspectos de nuesfra
realidad citadina, desde la
zona marginal hasta San
Isidro y Miraflores, pasan-
do por el submundo lum-
pen y la clase media. Lo
que queda después de la
lectura es, en expresion de
Vidal, “una idea de como
ha ido evolucionando la
conciencia de la ciudad en
estos ultimos treinta afios”,
no “un remedo mecénico
de la realidad o su pasiva
transcripeion”.

Esta es la imagen global
que transmite la antolo-
gia. En otro plano, el con-
junto es desigual y, dis-
puestos los relatos en or-
den cronoldgico, las bon-
dades literarias parecen acu-
mularse sobre todo!en los
autores que publicaron en

la década del cincuenta, a
los que habria que anadir,
como excepcidn, a Bryce,
Gutiérrez, Galvez Ronce-
ros y Urteaga Cabrera. :
En este punto, conviene
hacer una precisién sobre
el cardcter de la arn;ologla1
que por su opcién tema-
tica circunscrita a un am-
bito restringido no necesa-
riamente registra lo que es
peculiar en el universo na-
rrativo de un autor sino
lo que se adecua a los fi-
nes que se propone el
antologador, interesado en
mostrar los procesos sg-
ciales de la capital. Un
ejemplo de esto es el caso
de Galvez Ronceros, cuya
narrativa da acogida a una
importante presencia de
la cultura negra rural, pero
también aborda el tema
urbano con igual calidad.y
solvencia. La opcién ~de
Vidal, sin embargo, es vi-
lida y pese a su cardcter
parcial, la antologia permi-
te mostrar la dindmica
de la narrativa peruana a
través de algunos de sus
mds destacados represen-
tantes, asi como la evo-
lucion de un microuniver-
so social, procesos para-
lelos que -un personaje de
Loayza resume acertada-
mente en una frase: “Si
las novelas han cambiado
debe ser porque la reali-
dad no se parece a ellas”
(p- 95).

Pese a que la funcion
de la literatura no es ha-

* cer un inventario o un do-

cumento que registre los
procesos sociales de una
sociedad, la lectura, o re-
lectura, de estos cuentos
no puede obviar ese tras-
fondo social que la susten-
ta, trasfondo™ social cam-
biante y la mayor parte
de las veces injusto y opre-
sivo pero que, sin embar-
go, es el verdadero rostro
de la ciudad que habita-
mos y configuramos y que,
al decir de Borges, tam-
bién es como un plano de
nuestras humillaciones. y
fracasos. (M.T.).

* Cuentos limefios (1950-1980)

Peisa, 1982, 226 pp.
Antologll? v estudm rehmmu
e

de Lui rnando V



La desnacionalizacion
en marcha obliga a' de-
fender nuestra memoria

“a* \, colectiva para preservar

la posibilidad de llegar
un dia a ser nosotros mismos.
Entonces ya no tendra que
venir un disco de Rafael para re-
cordarnos que Chabuca existio y
que fue una peruana importan-
te, no solo por su miisica —que
es lo tinico que mucha gente ala-
ba en ella— sino por su vida y su
personalidad. Sobre esto, casi na-
die ha dicho nada. Nosotros que-
remos hacerlo. Para que de sus
varias muertes salga, por lo me-
nos, una nueva luz para enten-
der y asumir este pais fractura-
do social y culturalmente en el
que parece imposible la plena
realizacion personal, que necesi-
ta remitirse a una identidad cul-
tural que a los peruanos nos
falta definir y construir.

El arte popular y la cultura
nacionales perdieron muchisi-
mo cuando los peruanos perdi-
mos a Chabuca Granda. Mujer
y artista auténtica, ella entraba
a una madurez en la que su na-

tural talento artistico conjugaba

con el puiits fmas alte da st oon

prension intelectual del mundo,
las gentes, las cosas, sus relacio-
nes y posibilidades (todo eso
que se llama realidad).

Y fue precisamente la lucidez
mental de Chabuca, derivada
de su inteligencia inquieta, la
que le permitio asumir critica-
mente su experiencia vital, estar
siempre al acecho de su pfopia
identidad, que fue cambiante.
Le interesaba la verdad y se pro-
puso ser verdadera. Y nos en-
seid que a la mentira hay que
adormecerla. Por eso, habiendo
sido preparada para ser una pe-
ruana mas, ama de casa lograda,
decidio asumir su propia existen-
cia y se lanzo a la vida sin saber
mucho, poseida de ilusiones,
buena conciencia, talento artis-
tico, gran inteligencia y una
honestidad profunda que la hizo
tanto equivocarse inocentemente
como admitir errores y enmendar-
los. Fue, pues, en el Peri, una
persona excepcional.

Por ello mismo, en una socie-
dad como la nuestra —ignorante,
castradora, limitante e insensi-
ble, sobre todo con las mujeres—
Chabuca pago caro por su inde-
pendencia de criterio y por
correr tras de sus impulsos vita-
les. Durante el proceso de su di-
vorcio, por ejemplo, su enton-
ces esposo la acuso ante los tri-
bunales de “conducta deshones-
ta” consistente en jcomponer
musica popular criolla!

“Yo acababa de descubrir que
la mujeres podiamos hacer can-
ciones, descubrir fantasias, usar
el idioma para otra cosa que no
fuera pedir tocino en la bodega”,
dijo Chabuca una vez, hablando
de esa parte ingrata de su vida.
También se sabe como su voca-
cion médica se frustro antes de
nacer cuando, al hablar de ella
en reunion familiar, uno de
sus tios pregunto horrorizado e
indignado al padre de Chabuca:
“iVa a estar junto a un cadaver
desnudo junto a sus compaiieros
hombres?”.

Y si ella no fue feliz (“estoy
deprimida desde hace mucho
tiempo™, dijo el ano pasado)

1

Jorge H. Benavides de La-Sotta

La fresca muerte de Chabuca Granda fue prematura. Su vida fue —hay que
reconocerlo y decirlo— malograda. Habia empezado una prometedora incursion
en la comedia musical, lo que mantenia en ella un entusiasmo que por otras razones
venia ya haciendo agua. Ldstima que esas posibilidades hayan quedado truncas;
sobre todo en un pais como el nuestro, cuya cultura popular languidece por el
abandono oficial y por la invasion de productos fordneos —generalmente de
cuarta o quinta categoria—, en un proceso que no es sino contraparte cultural
de la apertura economica que anemiza al cuerpo nacional.

no fue culpa suya, pues tenia
en si todo lo necesario para rea-
lizarse y serlo. Lo que la vencio
fue el medio en que le tocd na-
cer. Esta sociedad nuestra, la
peruana, tercermundista, extra-
viada de si misma. No debe sor-
prender, por ello, que al filo de

SW SXiS&neia nubiera definido
su ser peruana como un sufri-
miento. ‘‘Ser peruano es tener
como una angina, como la que
tengo, es tener algo malo y cro-
nico, un dolor de siempre. ;Qué
es ser peruano? De repente es
no creer”, filosofo triste en su
lecho de enferma un dia de se-
tiembre de 1982. Antes habia
dicho que una de las cosas que
mas la deprimia'del Peni era
la escasez de talentos, que es
cierta y fue grave para ella, que
confeso una vez que lo unico
que la avasallaba era la inte-
ligencia.

Creyo que por ser artista es-
taba condenada a la soledad,
y esa creencia apuntalo sin
duda sus resistencias a la hosti-

lidad en su ambiente. Pero la
fuente de la soledad existencial

que la invadid amargindola no

fue su arte, sinojel medio perua- * ¢

no, del que la enajenaron su no
conformismo y el uso libre de
su inteligencia, conductas sospe-
chosas en el Peru oficial. Y ella
no dejo de tener conciencia de
ello: “Lima sigue siendo una
ciudad ignorante, siempre lo
fue”, dijo en una ocasion, para
anadir inmediatamente, acla-
rando: “Es decir, nunca fue el
pueblo el ignorante; fue mas
bien la clase dirigente...Lima
(. . .) le ha hecho tanto dafio al
resto del Peri. . .Yo a Lima la
amo pero con ese carifio que se
tiene a las cosas muertas. Se
me ha muerto Lima como se me
murieron mis padres” (*en vida”,
pudo haber afiadido). Su Lima
era de suefios y ensohaciones.

Y, siendo cierto que, algunas
de sus canciones han sido evo-
caciones nostdlgicas de tiempos
sefioriales, Chabuca misma ha
explicado que la Lima de que
habla es aquella que tenia sélo
casas de dos pisos y estaba em-
pedrada. La torre de marfil de
su infancia y primera juventud.
Solo una idea que ella quiso
adornar con misica y poesia.

Ademas, hay que dejar nueva
constancia de la enfatica y con-
vincente negativa de su a veces
atribuido conservadorismo. “Yo

soy —dijo  al respecto— una
conservadora. . .de las buenas
costumbres. Es lo unico que
quiero conservar. Creo no tener
nada que ver con los vicios de
mi - generacion, que salio tan
coimera, tan ladrona, tan contra-
bandista. . .Nunca trato de ex-
plicarle a la gente quién soy.
Creo que es un poco iniitil. Pero
si siento que tengo mi corazon
junto al débil, al reventado”. Y,
refiriéndose especificamente al
aprovechamiento que se quiso
hacer de una declaracion que hi-
zo en Chile, que se trato de pre-
sentar como apoyo al régimen
militar de ese pais, Chabuca ex-
presé: “En cuanto a lo de Pino-
chet, a mi' me preguntaron alla
qué me parecia Santiago ¥ yo
le dije lo que senti: que era un
milagro de limpieza, de orden...
Yo no sabia como estaba su-
friendo una parte del pais...".

Asi de honesta fue. Como en
esta frase, que es un reconoci-
miento y una explicacion plau-
sible. El error de buena fe. No
se intereso nunca en la politi-

ca y en ese campo no fue una
experta, ni tenia por qué sérlo.
Y a veces se equivocod puramen-
te por falta de informacion.
Jamas por convicciones politi-
cas conservadoras: aborrecia el
status quo. Por eso, cuando se
queja de la ingratitud peruana,
Chabuca aclara que ella habla
“no del pais, pero si de sus
gobiernos, sus instituciones™, en
lo que ella veia imperar el lema
“comeos los unos a los otros”.
Mas clara y rotunda no pudo ser
su intencion de disociarse de la
conducta politica y moral de la
clase dominante peruana.

En muchos sentidos, pues, Cha-
buca Granda se murio del Peni.
La habia herido mortalmente
la clase social que impone su
identidad al cuerpo nacional en-
tero, - definiendolo como pais
blanco por derecho divino. Y lo
importante de su vida —y de sus
varias muertes— es la comproba-
cion de que es posible nacer en
la cuna minoritaria de los perua-
nos blancos, de sangre occidental,
y llegar —por un proceso de

comprension intelectual y com-
promiso emocional— a actuar::
en funcién de un Pen integrado
coh sus mayorias no blancas.
En vidas como la de Chabuca
Granda puede verse el germen:de °
lo que podria ser una burguesia
peruana con conciencia nacional.
Fue una blanca que renego de
los usos y abusos de los de su
color y filiacion, y, a pesar de
que no dejo de ser burguesa a
su manera, la clase la condend
al exilio emocional, sin que su
acercamiento al Perd popular,
y su intuicion de él, llegaran a
ser suficientes. como para asimi-
larla integralmente a la version
ampliada que del Peri poseyo.
Fue una ave rara, extraha para
los dos extremos  del Peri y
también distinta de su medio.
La verdadera muerte de Chabu-
ca Granda fue la de.su peruani-
dad, que no llegd a cuajar por
la interferencia insuperable de
este pais despedazado y des-
pedazador. .

"Ya van siendo muchos los
compatriotas cuvas Vidas mpuer-
tas nos reprochan la ingratitud
nacional, las mil maneras con
que solemos ser injustos con
los mejores de nosotros. Pien-
so en Vallejo, Arguedas, Gar-
cia Bedoya, Juan Gonzalo y
tantos otros que para el Peni
oficialk —y para el oficioso—
son solo nombres huecos que
se repiten de vez en cuando,
a la vez que sus ideas son pues-
tas en el banquillo de los acu-
sados, perseguidos. Pienso en
los millones ‘de peruanos (Alex
Valle, la Limenita, Ascoy, Bar-
badillo, Jesiis- Vasquez, son al-
gunos)que jamds reciben un es-
timulo o reconocimiento por sus
contribuciones a la vida y al ser
nacionales, a la forja de nuestra
identidad, los despreciados hé-
roes de la vida cotidiana del
pueblo. Frente a esta realidad,
no se trata de encoger los hom-
bros y acostumbrarnos a la idea,
sino de cambiar las cosas, in-
ventar nuevas maneras de vivir,
para que ser peruano deje de
ser un sufrimiento. Para que no
mueran, de mas soledades im-
puestas,mas Chabucas.

Mientras tanto, que la hipo-
critona burguesia nacional no
pretenda obtener en su muerte
1o que no pudo obtener en la
vida de Chabuca Granda: apro-
pidrsela y convertirla en una mas
de ellos, despojando de su me-
moria su identificacion con los
“reventados” y su repudio de
los pardmetros mentales y mo-
rales de esta clase “‘alta”.

El Peri popular, que tiene la
tarea mayor de rescatar el futu-
ro nacional, debe guardar una
memoria exacta de lo que fue
Chabuca Granda, a quien la
muerte agarrd cabizbaja. No
llegd a ver el Peri que ella que-
ria. Nada en su vida madura
fue parecido a la Lima que en-
sofio en su. juventud robada. A
nosotros, los peruanos sobre-
vivientes, nos toca hacer algo
(que por fuerza tiene que ser
muchisimo) para que nuestras
vidas no sigan siendo estrangu-
ladas por el hecho de haber

_ nacido en este suelo.
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S Cine-R

El cine australiano, con cier-
ta parsimonia —faltaba mas—nos
envia cada tanto alguna pe-
licula, y esta mesurada muestra,
hasta el momento, confirma la
existencia de una cinematogra-
fia con diversas lineas y un in-
terés sefialado, en comparacion
con lo que viene de otros sitios.
Aunque Hanging Rock no me
entusiasmo demasiado, Gallipoli
si, y La emboscada, de otro
realizador del que no hace mu-
cho se pudo ver otro filme (bas-
tante prescindible) atestigua, pri-
mero, que tanto Weir como Bru-
ce Boresford se inscriben en una
linea profesional que tienta di-
versos temas y estilos, y que
los dos filmes antibélicos de
ambos indican una preocupa-
cion, que necesariamente no
debe ser aislada, por revisar
con ojos criticos su propia
historia. En ambos filmes, de
distinto modo, se cuestionan
las relaciones con el imperio
britdnico, pero si en Gallipoli
triunfaba un pacifismo a ul-
tranza, en La emboscada es una
mirada escéptica, no desprovis-
ta de cinismo, la que revisa un
caso (al parecer veridico) de
un juicio celebrado a tres ofi-
ciales australianos al servicio de
la Gran Bretafia durante la gue-
rra de los Boers (la que enfren-
td a ésta a los colonos de ori-
gen holandés, asentados en Afri-
ca del Sur).

El filme se organiza en tor-
no al juicio, preparado prac-
ticamente de antemano para
condenar a los australianos, en
aras de agradar a los contendo-
res y acelerar el asentamiento
de ‘una conferencia de paz, y
a proposito de las declaracio-
nes en el mismo, se articulan
recuentos, sobre la guerra fun-
damentalmente, con un par de

. secuencias referentes al pasado

personal de los protagonistas.
Tal cual se presenta la organi-
zacion del juicio, no queda
duda al espectador sobre su ca-
ricter de farsa, y puede decir-
se que el alegato del abogado
defensor ganaria lejos en un
filme del tipo “la justicia siem-
pre triunfa”. El verdadero inte-
rées de la optica mostrada es
su intencion de distanciamiento,
al mostrar que en realidad es
la guerra la que genera conductas
anormales en seres normales
(asi se dice textualmente en
alguna parte), de donde deriva
un cuestionamiento a la gue-
rra en si, ¥ no a la conducta
de tal o cual oficial. Sin em-
bargo, hay una cierta ambigiie-
dad a la que no escapa el reali-
zador, una cierta justificacion
de los métodos sucios en las
guerras sucias (qué actual es
todo esto!!!), que si bien, en
virtud del discurso explicito,
queda claro que es responsabi-
lidad de todo el ejército bri-
tinico y no de los tres oficia-
les que son juzgados, halla en
fa conducta concreta de éstos

una justificacion, en términos
dramaticos, que permanece mais
que las palabras dichas en el
tribunal. El teniente Morant
decide fusilar a un prisionero
boer porque antes vio a su amigo
Hunt (futuro cunado, alguien
muy proximo a él) asesinado'y
mutilado por los boers. Este
hecho determina a Morant a
aplicar la orden implicita de “no
prisioneros”, y tal como estad
estructurado el filme, no es
posible no compartir la indigna-
cion del teniente, lo cual es una
manera —cinematografica y gra-
tis, por cierto— de justificar
las reacciones de los soldados
en casos similares. Cierto, el
juicio presentado en La embos-
cada es una farsa preparada,
no un juicio a los métodos
sucios que aplico todo el mun-
do. La ambigiiedad consiste en
que no queda claro si se enjui-
cia este cardcter falso, o cae
en el enjuiciamiento todo el
andamiaje juridico y militar
—al parecer, inoperante— hecho
justamente para evitar que sea la

Rosalba Oxandabarat

La emboscada

emocion de los combatientes
la que tome las decisiones, en
vez de reglas supuestamente
inspiradas en el honor, pensa-
dos justamente para impedir
los excesos que las emociones
pueden dictar.

Creo que hay un esfuerzo
apreciable de objetividad por
parte de esta pelicula, pero
éste no impide que la simpatia
del realizador se deslice hacia
los inculpados, chivos expiato-
rios del sistema (lo cual no los
hace efectivamente inocentes
de lo que son acusados), cen-
trindose en la figura de Mo-
rant, un soldado-pocta de vivo
caracter y acido sentido del
humor, cuya definicion en tér-
minos humanos parece esfar
a afos luz de lo que se entien-
de si uno dice textualmente
“un oficial que manda fusilar
a los prisioneros”. Las esce-
nas belicas incluyen pocos en-
frentamientos y lo mas des-
tacable en ellas es el uso de
los grandes espacios que remar-
ca el aislamiento de los comba-

“La emboscada’ que, segiin el director Bruce Beresford, ha sido mds popular fuera de Australia.

tientes, su orfandad de toda
organizacion civilizada (lo que
excusa las resoluciones toma-
das apresuradamente y a titu-
lo personal). Las que -tienen
que ver con el juicio se inscri-
ben en la tradicion del género,
con la diferencia de que no hay
aca un jurado compuesto por
ciudadanos, factibles de ser
conmovidos por fiscal o abo-
gado, sino un rigido tribunal
militar cuya funcion es apenas
legitimar decisiones de corte
politico tomadas de antemano.
El desempefio de los actores
es excelente y la realizacion so-
bria y cuidada, con un final
marcadamente emocional —gran
cuadro plastico, inmovil, con
luz de amanecer ligeramente
dorada baiiando la casi estati-
ca escena del fusilamiento y una
cancion significativa— y dialo-
gos inteligentes manejando con-
ceptos doblemente interesantes
para un latinoamericano de
nuestro tiempo.

TR £y

b -

El siete de julio estd previs-
to el estreno de El viento del
ayahuasca, realizacién nacio-
nal a cargo de Nora de Izcue,
primera mujer que accede al
largometraje en el reducido
ambito cinematografico nacio-
nal. El argumento pertenece &
la misma Nora, estando la fo-
tografia a cargo de Jorge Vig-
nati y Gianfranco Anichini, y
la musica, de Luis David Agui-
lar.

La concepcion de E! viento
del ayghugsca se remonta a
1970, cuando Nora emprendio
un trabajo por cuenta del
psiquiatra Oscar Rios, sobre
sus investigaciones en torno al
curanderismo del ayahuasca.
La asuncion, por parte de un
cineasta limeiio, de un tema
tan peculiar de la Amazonia,
significo, segin lo narra la rea-
lizadora, una gran extraiieza

Elviento del ayahuasca

y aun cierto rechazo inicial,
y luego el progresivo acerca-
miento a acontecimientos que
implicaban dimensiones distin-
tas —magicas— y una realidad
social que la engloba.

En este acercamiento, la
realizadora fue ayudada por
dos sabios curanderos-chama-
nes, don José y doiia Alicia.
Es el hijo de ambos, Meliton,
formado desde pequefio para
esta profesion, quien se en-
carna a si mismo en esta pe-
licula que constituye un acer-
‘camiento valioso al complejo
y distante —para nosotros—
mundo de la Amazonia.

Es curioso que este mun-
do fascinante haya sido has-
ta ahora poco explorado, no
solo por el cine, arte muy jo-
ven en el Peri, sino aun por
la literatura, siendo una parte
importante de La casa verde

de Vargas Llosa, el tnico apor-
te peruano de jerarquia ubica-
do en la selva. La pelicula
de Nora —que analizaremos
en la proxima edicion del su-
plemento— constituye enton-
ces un doble acontecimiento.
Siempre lo es un estreno na-
cional, vy en este caso, tiene
el doble valor de incorporar
a un medio masivo como el
cine, el rico imaginero toda-
via desconocido de esta par-
te fundamental del Pemi y
de América, y correr una fron-
tera cuya ampliacion resulta
—y resultarda mas ain a medi-
da que pasen los afios— im-
postergable para el desarro-
llo no solo econdémico sino
también cultural del pais, que
deberd pasar, con todos los
riesgos, por la integracion de
todos sus aportes.

LA INMORTAL
ESPAROLA

Casi todos los jugadores
de prestancig tienen a lo largo
de sus carreras ajedrecisticas
algunas partidas que les gusto
recordar. En los torneos de
envergadura se distingue a la
mejor partida con un titulo:
Premio de belleza. Un premio
de belleza es algo excepcional.
Las partidas-que merecen ese
titulo sobreviven al tiempo y
son recordadas muchos aftos
despueés. Asi ocurre con esta
partida del ajedrecista espaniol
Pablo Mordn, que, jugada en.
1955 en Gijon,dio la vuelta

.al mundo y hasta ahora es

considerada un dechado de|
virtudes con el clasico a
ingrediente del sacrificio de
dama. :

P. Moran. E. Franco. Gijon,
1955.

1) P4R, P4AD 2) C3AR, C3AD
3) P4D, PxP 4) CxP, C3AR 5)
C3AD, P3D 6) A5CR, P3R 7)
D2D, A2R 8) 0-0-0, 0-0 9)
P4AR, P4R 10) C3A, ASCR
11) P3TR (Max Euwe
recomendaba jugar primero
A2R) 11). . ., AxC 12) PxA,
C5D 13) PxP, PxP 14) P4AR!
{Excelente idea de Mordn que
se propone debilitar el caballo
de 5D y emprender después

un ataque cn el flanco rey)

14) D4T, PxP 15) PxP, C6A
(Tempranamente éste es el
momento culminante de la
partida. Cualquier movimiento
de la dama blanca significa para
el segundo jugador alcanzar

un comodo equilibrio, e,
inclusive, luchar por la iniciativa.
Mordn decide dejar la dama y
gangr un tiempo con un ataque
al flanco del rey.) 16) PxC!,
CxD 17) PxA, CxA (Si 17). ..
TIR 18) AxC, TxP 19) C5D,
con juego ganado; si 17). . .
DxA 18) PxTeDe, TxD 19)
TxC, con ventaja para el primer
Jjugador) 18) PxT«D+, RxD 19)
A4A (El caballo estd copado

¥ la ventaja material y posicional
del blenco es suficiente para
llegar a la victoria) 19). . .,C6C
20) TRIC (Si 20) AxC?, D4Ch
con resistencia del negro) 20). . .
CxP 21) CxC, DxPT 22) A6D+
RIC 23) TxP+, RIT (Si 28). ..
RxT 24) TIC+, R3T 25) A4A+
R4T 26) T5C», R5T 27) T4Cx,
RxP 28) C2A mate). 24) T8C+
y las negras abandonaron. (Si
24)...,TxT 25) A5R+, P3A
26) AxP, T2C 27) T8D+, DIC
28) TxDs, RxT 29) AxT y ganan
las blancas). Moran, un jugador
poco conocido en la arena
internacional, participo en
varios campeonatos nacionales
esparioles, rivalizando con
Arturo Pomar entre otros. Con
esta partida alcanz0 una stibita
celebridad en toda Europa y
Max Euwe sostuvo que era la
mejor partida de ataque del
ario 1955. (Marco Martos).
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Bibliotecas rurales de Cajamarc

GleMeegy ““Unos persiguen instaurar el os-
Jueves P, 5 5 d

e, curantismo en el Periu y despres-
tigiar a los investigadores y pro-
motores sociales...Otros quieren
encontrar culpables y responsa-
A bles de la creciente ola de violen-
: éi cia, no importa doénde...”’

“MARKANDO"”
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El indio pishgo
y otros cuentos

W
°
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Cuentos populares recogi-
dos por los bibliotecarios
rurales de Cajamarca.

en circulacion

x)
N

eléfono ! z
3 (44
Ecosmos v Sigro 7.

GRAN CAMPANA el T LR I

()
Moncada epopeya heroica 1,500.00 750.00
El comunismo y la filosofia 2,200.00 1,100.00
Constitucion de la URSS 400.00 200.00
Biografia de Lenin 2,000.00 1,000.00
12 Postales coreanas 600.00 300.00
Mi infancia. Gorki 2,900.00 1,450.00
Taras Bulba. Gogol. 4,200.00 2,100.00
Cuentos para ninos. Tolstoy 1,500.00 750.00

Un extenso reportaje que pone al descubierto
.1as verdaderas causas de esta campafia.

“ULFIMO
IDEL (ENE
FRANCES

en:

EN LEMA

Jue.14 “VERANO MORTAL” de J. BECKER
Vie.15 “BORRON Y CUENTA NUEVA”

numero 23

de B.TAVERNIER Age
Sab.16 ;ucpﬁxgnf&gesm- Ademas:
e L. Uy
Dom.17 “LOS MISERABLES” de R. HOSSEIN 'Abmplllo !?fgrme
Lun. 18 “PARAISO PARA TODOS” goel rel % % C;J cion
Mar 19 dekuﬁsE?augﬁ AL LADO
I L 95
de F. TRUFFAUT aégﬁéqglgmas
Mie.20 “UN CIUDADANO BAJO VIGILANCIA”
de C. MILLER o AP5 A
UNIFRANCE policial
FILM :
e Especial: Rock
® Dossier sobre
Nicaragua

m=
Cine ROMA

[RUBEN GUTIERRE
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